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UNEORI REMEMORAREA POATE CONSTITUI UN 
„colent mijloc de eliminare a reziduurilor psihice. În 
«tel de cazuri ea operează ca un detergent care înlătură 
amintirile tulburi și neliniştitoare sau dizolvă umbrele 
(+: planează asupra unor decizii și fapte secimentate în 
„ubconştient, Deși ele nu dispar cu totul — rămîn întot- 
launa cicatrice, chiar și în cazul vindecărilor totale” — 
„eticolul reactivării este neînsemnat dacă metoda este 
„uliu ată corespunzător. 

Pentru locotenentul Savin Eparu evocarea deveni o 
antel de metodă pentru a scăpa de unele întrebări apă- 
„oare legate de evenimentele neobișnuite în care fusese 
implicat şi care începuseră în cursul anului 1943. Între- 
biri la care ezitase să dea răspunsuri definitive imediat, 
„leplind ca limpezirea impresiilor să-i permită maxi- 
mum de obiectivitate. Peniru că, fără îndoială, atitudi- 
oea sa în general și modul cum reacționase atunci în 
anumite situaţii aveau nevoie de o analiză cît mai lu- 
cică, terapia prin evocare numai așa putea fi eficientă, 
Desigur, întrebările sale nu aveau la origine simțăminte 
de culpabilitate. Nu neapărat. În definitiv, respectase 
indicaţiile dintr-un scenariu pe care nu el îl scrisese. 
Atit cauza generală cît și situaţiile concrete prin care 
„ecuse plasau dreptatea de partea sa. Rămăsese în dis- 
«ţie doar modul cum acţionase într-un caz sau altul, 

A!lul cum rezolvase ieșirea dintr-un impas ori dintr-altul. 
Dacă fusese îndreptăţit să opteze pentru o soluţie în lo- 
«ul alteia sau, mai precis, dacă avusese posibilitatea să 
„vagă și cît de justificată fusese opţiunea sa. 

Bineînţeles că la originea tuturor faptelor se afla 
incizia de-a ieşi dintr-un război pe care-l considera, din 
În ce mai mult, irațional și dezastruos pentru ţară, 
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Auloramirea fusese o luare de atitudine definitorie pen 

uu cele ce urmaseră, N-o regretase și n-o considerase 
niciodată după accea drept un act de lașitate. Din contră 
lar de părerea sa fusese și canoralul Cerbu, omul care 
întîmplător, văzuse ceva şi ghicise restul. Locolenentu 
se crezuse singur, dar atlase curînd că nu poți fi singu 

nicăieri, că pretutindenea există oameni care, mai ale 

în război pot deveni prieteni sau dușmani. Cerbu făce: 
parte din prima categorie și nu numai că nu trădă ceed 
ce ştia, dar îl şi ajută pe ofițer în susţinerea versiuni 
sale, cum că fusese rănit do un partizan. În satul acel 

aproape părăsit de localnici si înconjurat de păduri în 
tinse unde erau încurliruiţi, Lotul era posibil, exista 

precedente. liră si fie grava, rana din sold necesita to 

tuși o spitalizare mai indelungata si locotenentul fu tri; 
mis în spatele hontuhui, apoi în ţară. Pe Răileanu nu- 
cunoscu decil cu cileva zile înainte de ieșirea din spital 
Se prezentă scurt, Răileanu, apoi rosti numele lui Cerbul 
și aşteptă. 

„Vreţi să spuneți că v-a trimis Cerbu?" întreb 
Eparu, 

„Exact, mi-a spus că pot avea încredere în dumneaA' 
voasiră”, 

Ofițerul era din ce în ce mai intrigat. 

„Nu înţeleg, La ce vă referiți 2". 

Răileanu se uitase prin salon, în treacăt, și nu răsa 
punsese imediat, Era evident că trebuia să ia o hotărîrea 
chiar în acel moment, iar aceasta comporta riscuri carej 
avea să afle Eparu mai tîrziu, nu-l avea în vedere 
numai pe el, pe Răileanu. 

„Avem nevoie de ajutorul unui om ca dumneavoas- 
tră“!, rostise vizitatorul, prudent. 

În cele din urmă, locotenentul fu de acord să-l în 
tîilnească după ce iese din spital. Memoră un număr de 
telefon la care trebuia să sune și să întrebe de el. O săp{4 
tămînă mai tîrziu se întilni cu ciudatul vizitator de !a 
spital, undeva la periferia orașului, y 

Fu condus la un corp de case cu aspect depriman§ 
și urcară într-o cameră mobilată modest, la primul etaj 

Răileanu îl invită să ia loc şi-l servi cu o țigară 
Fumară cîteva minute schimbiînd banalităţile de rigoare] 
apoi Răileanu atacă problema care-l interesa. 
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N o să vă supăraţi, domnule locotenent, dacd am 
„vă pun niște întrebări cam... indiscrete ? 
Sper să nu mă supăr, zimbi Eparu. 

- De asemenea să nu vă pară curios nici daci n-o 


“ etalii sau explicaţii m GAT UI ym 
„vad dau prea multe detalii s p $ Apio LII i 


Syumnea- `., 
$ ae saamoname amann 


«cuta, 

— Am impresia că nu vorbiţi în n 
wastră personal, 9 

-— Întocmai. Din păcate, pentru mo AIP ABE 
ine să vă mulţumiţi cu informații sumare... i 

— Am înţeles că aveți nevoie de ajutorul meu în- 
o problemă care se cere rezolvată cît mai repede. 

.- Chiar așa, domnule Eparu! O problemă pe care 
n aş numi-o delicată și dificilă. 

--- De ce credeţi că aș primi să mă amestec în ase- 
«nea treburi ? Care nu mă privesc și care ar putea să-mi 
wzeze neplăceri ? 

Răileanu clătină de cîteva ori din cap. 

— S-ar putea să nu primiţi, dar de privit eu zic că 
+ privesc aceste „treburi“. Fără îndoială că există un 
numit risc în inițiativa mea — pentru că, în definitiv, 
u am făcut alegerea — însă situația este de așa natură 
wit nu mai putem aștepta. Sper că vă daţi seama ce 
sle în joc, sînt sigur de aceasta, gestul dumneavoastră 
e protest de pe front mi se pare concludent. Se înțelege 
wa că aveţi deplina libertate să reiuzaţi. Tot ceea ce 
îi cer dinainte este cuvîntul dumneavoastră că nimic din 
ele discutate aici nu vor fi cunoscute de altcineva. 

- - Aveţi cuvîntul meu de ofițer ! 

Răileanu stinse ţigara și făcu cîțiva pași prin ca- 
eră, ginditor,. 

— Vă mulțumesc... Să trecem direct la subiect, dom- 
ule locotenent... În urmă cu cîteva săptămîni unul din 
amenii noștri care se stabilise temporar în C. a dispă- 
al. Mai precis, pe data de 2 octombrie, Pascu a plecat 
in strada Icoanei numărul 12 unde locuia de vreo lună 
jumătate și nu s-a mai întors. Pascu se afla în C. cu 

misiune de mare importanță pentru mișcarea antifas- 
istă și Manase, tehnicul care i-a asigurat locuinţa și a 
st în legătură cu el, nu-şi poate explica ce anume s-a 
tîmplat. Pentru a preîntîmpina alte surprize neplăcute, 
entrul a dispus ca Manase să nu mai apară în C., 
centru a i se pierde urma, dacă eventual a fost urmărit. 
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—-— Deci nu întiplător alegerea dumneavoastră s-a 
oprit asupra mea, rosti Eparu mai mult pentru sine, 

— Întocmai, Cerbu ne-a spus că sînteţi din C. şi uni 
ofiţer care-și petrece convalescenţa în orașul său natal 
nu atrage atenţia preu mult, 

— Deci misiunea mea ar fi să merg în C. și să aflu 
ce s-a întîmplat cu Pascu, 

— Da, o misiune care cere prudenţă, curaj și multă] 
perspicacitate. În alara de aceasta cunoașteţi bine limba 
germană și, daca este să mă iau după propriile mele bă- 
nuieli, s-ar putea ca aceste cunoștințe să vă fie de folos... 

— Credeţi că nemţii ar putea avea vreun amestec 
în dispariția lui Pascu ? 

-— Nemţii au amestec în lot ce-i ráu, dar se înțelegea 
că nu putem trage nici o concluzie, deocamdată, 

— Nu-mi face mare plăcere revenirea mea în C, 
spuse Eparu, Am plecat de-acolo cu amintiri triste, 

— Cerbu nu ne-a spus nimic în privința asta. 

— Caporalul Cerbu n-avea de unde să-mi cunoască 
biografia, n-am avut prilejul să discutăm prea mult... 
Tatăl meu, profesorul Traian Eparu, a fost victima răz- 
bunării unui vecin legionar, iar maică-mea a murit de 
inimă puţin mai tirziu, 

— Îmi pare rău, n-am știut aceasta. 

Acum am uitat, aproape am uitat... 

— Cred din ce în ce mai mult că nu ne-am înşelat 
alegindu-vă pentru această misiune, 

— Poate că nu, admise Eparu, ridicindu-se de pa 
scaun și îndreplîndu-se spre fereastră. Mergea aproape 
normal, dar un ochi atent ar fi remarcat o ușoară șchio- 
pătare a piciorului stîng. Avea faţa palidă și prelungă, 
ochii de un albastru închis și părul blond, ușor ondulat 
la tîmple. Probabil că uniforma militară l-ar fi avanta- 
jat deoarece nu era prea înalt și era bine legat, Hainele 
civile îi estompau din prestanţă. Cu ceva mai multă 
rigiditate ar fi fost lesne confundat cu un ofiţer german 
în civil. Dealtfel, pe front, unii „aliați” îl întrebaseră 
dacă era într-adevăr român. Tatăl său avusese o solidă 
cultură germană și căutase să-i transmită și fiului admi- 
rația pentru ginditorii şi scriitorii din țara lui Hegel, 
Profesorul avusese o cruntă dezamăgire cînd statul ger- 
man încăpuse pe mîinile „acelui Schicklgruber isteric“! 
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v isi exprimase dezacordul şi dezgustul pentru politica 
vı actiunile agresive ale acestuia sau ale uneltelor sale 
«it alte țări, 

Răileanu îl privea concentrat. Luase aprobarea Cen- 
aiui, însă, în ultima instanţă, el era cel care avea să 
Jecidă. Locotenentul Savin Eparu putea să fie un bun 
aliter pe cîmpul de bălălie, dar această acţiune necesita 
calităţi oarecum diferite. Unii oameni, de-o îndrăzneală 
icşită din comun, sînt lipsiți de răbdarea trebuincioasă 
ducerii la bun sfîrșit a unei misiuni de fineţe. 

Apoi se punea și problema încrederii. Oare nu se 
qrăbise dîndu-i o însărcinare de asemenea importanţă ? 
Cum ar putea afla ce se află dincolo de fruntea aceea 
palidă și lucioasă 2 Sau dincolo de ochii pătrunzători și 
valmi — oglinda unui suflet tare și neînfricat, fără în- 
doială, dar oare în slujba cărui ideal era pus ? Pe cine 
ar fi fost dispus să slujească ? 

— Domnule locotenent, dacă sînteţi de acord să vă 
sacrificați concediul medical care vi s-a acordat, pentru 
o cauză pe care nu o cunoașieţi prea bine... 

Eparu făcuse cîțiva pași spre mijlocul camerei, Faţa 
sa emaciată se coloră puţin. 

— Oare ? Să fiu chiar atît de neștiutor 2! 

— Aveţi dreptate, se grăbi să rectifice Răileanu, 
este o cauză prea generală pentru a nu fi cunoscută, mai 
ales de către unul care a luat parte la grozăviile acestui 
război ce ni s-a impus. N-aș vrea totuși să vă ascund 
¿ză ceea ce vă cerem nu este lipsit de risc. Un risc mai 
mic, e drept, decit cel de pe front, dar nu neglijabil și 
mai ales de altă natură. Repet : de altă natură. Este vorba 
«le-o problemă nouă și pentru noi, așa că nu putem pre- 
vedea măsurile corespunzătoare ce-ar trebui luate în 
prealabil. Nu știm ce complicaţii s-ar putea ivi şi cum 
veţi fi solicitat spre a ieși din eventualele situații difi- 
cie... 

Eparu îl întrerupse. 

— În zilele astea cînd oamenii mor cu zecile de mii 
pe front sau în spatele lui aproape că nu se mai pune 
sroblema unor „situaţii dificile”. Problema care se pune 
este cu totul alta. 

— Perfect adevărat, numai că, vedeţi dumnea- 
voastră, domnule locotenent, chiar și ideile bune pot fi 
folosite greșit, S-ar putea să vedeţi limpede care este 


eee 


de) 
+ 


în momentul de faţă interesul ţării, dar să nu înțelegeț 
exact cum poate fi slujit acest interes, în mod practic. 

— S-ar putea. Am înțeles însă că timpul presează 
şi nu mai puteţi aștepta. 

— Din păcate asta-i realitatea și nu vă pulem pre- 
găti terenul așa cum ar fi trebuit, Dacă primiţi... 

— Primesc, rosti locotenentul Eparu, reașezindui-se 
pe scaun. 

— Bun, atunci fiţi vă rog atent. Veţi merge în CĂ 
şi veţi ocupa camera în care a locuit Pascu. Este singura 
liberă şi pentru orice eventualitate am reţinul-o tele- 
fonic... . 

— Pe strada Icoanei numiirul 12, deci. 

— Da, la pensiunea familiei Pancea. Să nu uitaţi că 
Pascu venise în C. cu un scop bine definit, luase așadar 
legătura cu o serie de oameni care, dacă el se află în! 
beciurile Siguranţei, sînt în pericol de a fi arestaţi. E po- 
sibil însă ca Pascu să fi fost nevoit să fugă înainte de-a 
putea să ne anunţe în vreun fel. Faptul că pînă acum 
n-a dat nici un semn de viaţă nu-i concludent, nu se pot] 
trage concluzii definitive. Pascu e un om foarte prudent 
şi în condiţiile luptei în ilegalitate această prudenţă] 
poale lua diferite forme, la prima vedere exagerate. N-ar 
fi exclus ca, în timp ce mergeţi acolo, el să apară aici 
sau să ne transmită între timp vreun mesaj. 

— Mai concret, ce trebuie să fac în pensiunea 
Pancea ? 

— Să așteptați. Nu-i vorba de-o așteptare inactivă, 
trebuie să vă străduiţi în permanenţă să aflaţi — pe cît 
posibil fără să se observe aceasta — dacă nu cumva 
vreun locatar din psensiune știe ceva mai mult decit noi 
în privinţa lui Pascu. Apoi, firește, să încercaţi să luaţi | 
legătura cu el. 

— Cum am să comunic cu dumneavoastră dacă aflu ! 
ceva ? 

— Aveţi cumva două pardesşie ? 

Eparu ridică din umeri, nedumerit. 

— Nu, am unul singur, dar de ce... 

— Culoare închisă ? 

— Da, un maro cit se poate de închis. 

— Perfect, va trebui să vă mai cumpăraţi unul de-o | 
culoare deschisă... Să zicem, gri. Vă convine ? 
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. Dacă n-am încotro, glumi Eparu, fie și gri. Un 
«tr deschis, presupun. 

—— Da, şi-l veţi purta doar atunci cînd aveţi să ne 
„umunicaţi ceva urgent. Mai precis, dimineaţa între orele 
'W şi 12 vă veţi plimba pe strada principală a orașului C. 
„ure-i delimitată, pe aceeaşi parle, de-un restaurant şi-un 
magazin de ştofe și [urnituri. Doar pe acea parte a străzii 
vă veţi plimba cînd aveţi să ne comunicaţi ceva. Îmbră- 
vat în pardesiul de culoare deschisă. Apoi veţi intra în 
„wstaurant și veţi lua masa de prînz acolo. Asta ne va 
ajuta să vă reperăm dacă, din anumite motive, n-am 
ivuşit s-o facem pînă atunci. Dacă vă plimbaţi pe par- 
tea cealaltă, indiferent în ce sînteţi îmbrăcat, înseamnă 
ca n-aveţi nimic de semnalat. 

— Cum voi fi recunoscut ? 

-— Nici o grijă, ați fost deja „cunoscut" pînă acum. 

Eparu zimbi. 

—- Sinteţi bine organizaţi. 

— Şi Siguranţa este, și nemții sînt, trebuie să fim 
si noi. 

— Logic, recunoscu Eparu. Sper că după termina- 
vea războiului ne vom cunoaște mai bine, domnule 
Răileanu. 

Răileanu deveni. îngîndurat și se uită pe fereastra 
„burită ce dădea într-o curte interioară, 

— Ar fi bine să se întîmple așa... Dar încă nu stim 
ce-o să fie cu noi mîine, poimîine. Nemţii se agaţă cu 
«disperare de puţinele iluzii care le-au mai rămas. Deși 
cu pierdut la Stalingrad peste trei sute de mii de oameni, 
in Germania a fost decretată mobilizarea generală. Deși 
în luna mai trupele germane din Tunisia au capitulat, iar 
in iulie aliaţii occidentali au debarcat în Sicilia și Musso- 
lini a fost înlăturat, hitleriștii se cramponează de fiecare 
metru de pămînt cotropii şi pîrjolesc totul pe unde trec. 
Chiar şi la noi în țară, cu toate că și cei mai încăpăținați 
¿cu început să întrevadă deznodămintul, organele repre- 
sive condamnă la ani grei de temniţă zeci și zeci de anti- 
iascişti... Dar bine ar fi să ne mai întîlnim, domnule 
locotenent... 

Înainte de-a se despărţi, Eparu memoră unele date 
»i caracterizări făcute locatarilor de la pensiunea Pan- 
cea, care aveau să-i servească, poate, în misiunea sa. 
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Cind se inseră și camutiajul de afară permise să se 
vudă doar unde pai piciorul, E iteânu plecă primul, iaf 
locotenentul îi urmă după cîteva minute, lăsînd usa des 
cuiată. Îl mirase această instrucțiune, dar se conformase 
mai ales că nici nu avea cheie peniru a încuia, S-ar f 
mirat și mai mult dacă ar îi reintrat brusc în cameră, De 
după o ușă cu geamuri murdare ce părea să dea într-q 
anexă își făcuse apariția un bărbat înalt și slab, îmbră 
cat într-o scurtă de postav, 
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Oraşul natal îi se păru cenușiu și inospitalier. Apoi 
își dădu seama cu burnița deasă și umezeala, precum și 
traficul redus lăsau această impresie. Camullajul contri 
buia, de asemenca, la indispoziţia care-l cuprinsese, Ar 
fi vrut ca înainte de a merge pe strada Icoanei numă- 
rul 12 unde era camera să treacă pa la fosta casă părin- 
lească, pe care o vînduse după moartea mamei sale, con 
siderîind că nimic nu-l mai leagă de un oraş în care 
părinţii lui sfîrșiseră atit de tragic. 

După cîteva clipe da şovăială renunţă la primul im- 
puls și se hotări să meargă direct la locuinţa sa tempo- 
rară din C. 

Singura trăsură pe care o găsi era A pora tă iar calui 
și biriarul păr za de același leat, parcă făcuseră împre- 
ună războiul din '914, 

—— Liber? l 

Moşul tresäri şi se scutură din amorțeală. Haina 
lungă din material negru păru să curgă de pe el și calul 
ciuli o ureche. 

— A?! Da, desigur, poftiți ! 

Eparu urcă şi puse geamantanul imens alături, ca-l 
teva secunde se amuză de insistențele zgomotoase ale 
vizitiului care, cu biciul și-o voce răguşită de fumător 
înrăit, se străduia să învingă lenca patrupedului. În cele 
din urmă reuși și birja începu să-l hurduce pe locotenent 
mai întii pe bulevar dul care pornea din spatele gării 
apoi pe nişte străzi de care nu-și amintea să le fi călcat 
vreodată, Nu resimţi nici o emoție la reîntilnirea cu 


„na nl copilăriei sale, dar cîteva lucruri tot îşi propuse 
a ievadă., „Războiul m-a schimbat, m-a înăsprit, san 
poste felul cum m-am despărţit de oraş mă face atît de 
unliferent". Cînd cobori din trăsură vizitiul îl privi cu 
un aer vesel și triumfător, ca după o performanţă deo- 
„ohită, 

— Strașnic de repede am ajuns! exclamă el, dîn- 
ilu-şi șapca soioasă spre ceafă, descoperind un smoc de 
par asudat, 

— Asta așa-i, zise Eparu și-i întinse banii pe care 
«olălalt îi frecă de barbă, bucuros, deși poate nu erau 
„inyurii cîștigaţi în ziua aceea, De data asia își convinse 
mai repede calul să pornească iar locotenentul se în- 
loarse și privi peste gardul scund la imobilul impunător, 
acoperit parțial de iederă. Deschise poarta din fier lu- 
crat si păși — își dădu seama imediat şi zîimbi — cu pi- 
ciorul drept, balansindu-și geamantanul cu oarecare os- 
lontație, ca pentru a sublinia caracterul importanti a! 
acelui prim pas într-o curte străină. Simți cum impulsul 
mușchilor transmite valizei din piele cafenie un balans 
aproximativ și se întrebă dacă părea cu adevărat atît de 
degajat pe cît și-ar fi dorit. „Dar eu simt această stare 
pe dinăuntru, ca să se vadă trebuie să mimez'. Străbătu 
poteca din ciment, mărginită pe alocuri de cîţiva arbori 
niperniciţi și ajunse la intrarea principală după ce urcă 
lveptele roase și șlefuite, ușor alunecoase. Sună de două 
ori prelung, nu mai apucă s-o facă și a treia oară pentru 
că uşa masivă din stejar se deschise fără zgomot. În 1o- 
“ul uşii văzu dintr-o dată un cap mare şi rotund pe care 
«œ afla întipărit un zîmbet stereotip, cumva profesional. 
omeia era scundă, cu șolduri masive și purta un capot 
lung și înflorat, „Trebuie să fie proprietăreasa : mi-a vä- 
zut valiza si bănuiește că sînt noul chiriaş, de-asta arbo- 
toază asemenea zimbet'. 

— Doamna Pancea ? 

— Da, confirmă femeia, accentuîndu-și surisul, 

— Sînt locotenentul Savin Eparu, am reținut o ca- 
moră la dumneavoastră, 

— Da, desigur, poltiți domnu' locotenent! Vă as- 
leplam. 

Îl conduse la etaj, urcînd cu oarecare dificultate 
scara în spirală, cu trepte înguste și incomode. 

— Se poate servi și micul dejun la dumneavoastră ? 
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— Da, dacă doriţi şi nu sînteți prea pretenţios. 

— În zilele astea nu ne mai putem permite să fim 
pretenţioși, doamnă Pancea. 

— Bine ziceţi, domnule, aveți perfectă dreptate, Şi 
proprietăreasa îi zîmbi mai mult cu ochii rotunzi și mo- 
bili pe care-i înqhusuia sub sprîncene și-i lăsa să cadă 
brusc pe faţa interloculorului, cu toată ardoarea celor 
patruzeci de ani pe care probabil că îi avea. 

— Aveţi o cameră lrumoasă, relua doamna Pancea, 
privindu-l în continuare cu stăruința. Fereastra dă în 
fundul curţii. N-o să vă deranjeze nici un zgomot. 

— Este exact ce mi-um dorit, zise Eparu, lăsîndu-și 
valiza lingă ușă. Era, de fapt, o încăpere obişnuită, mo- 
bilată cu strictul necesar, singurul obiect de lux fiind | 
un mic birou cu picioarele grațios arcuite, pe care se) 
afla o cutie rotundă din carton, folosită probabil pentru 
păstrarea pălăriilor de damă. 

— A locuit şi o doamnă aici? întrebă Eparu, ară- 
iînd spre cutie. 

— A, nu, rîse doamna Pancea, aici a locuit pînă de- 
curînd un domn, o persoană serioasă care, deși a plecat 
cam pe neașteptate, n-a uitat să-şi ia lucrurile... Cum- 
secade, într-adevăr, deşi plătise şi pe noiembrie, n-a 
cerut banii înapoi, 

— Atunci în mod sigur că nu-i aparține cutia, ad- 
mise Eparu, debrăcîndu-se de pardesiu, 

— Categoric nu, întări proprietăreasa, făcîndu-și de 
iucru la șifonier. Aici vă puteţi aranja lucrurile, iar 
dacă aveţi ceva de spălat... 

— Da, desigur, presupun că trebuie să apelez tot la 
dumneavoastră... 

— Eu am grijă de chiriaşii mei... în limita posibili- 
tăților, firește. Dar acum vă las, cred că sînteţi obosit 
după drum. 

— Nu în mod deosebil. 

— Ei, oricum... Deschise ușa. Înainie de-a ieși se 
răsuci și întrebă cam peste umăr: Reţineţi camera pen- 
iru toată luna ? 

— Nu știu exact cît voi sta însă voi plăti pentru o 
lună întreagă. g 

— Da, este mai bine, încheie proprietăreasa înainte 
de-a ieşi. 
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"paru începu să despacheteze lucrurile din valizu. 
lin usor curent de aer îl făcu să se întoarcă brusc. Din 
piagul uşii îl privea un bărbat înalt și slab, cu ochelari 
de vedere. 

— Bună ziua, Am văzut-o pe doamna Pancea ieșind 
de aici și mi-am închipuit că a venit un nou chiriaş. 

— Nu v-am auzit bătîind la uşă, remarcă Eparu. 

— Nu?! se miră celălalt. Înseamnă că deranjez. 
Cer scuze. 

Faţa locotenentului se destinse și-i zimbi. În defini- 
tiv, avea nevoie de aliaţi în casa aceea, ce importanță 
aveca cum și de ce intrase, 

— Nu face nimic, nu prea ţin la protocol. 

— De fapt, nici eu, uit mereu mărunțișurile astea... 
Dar cred că ar fi mai bine să mă prezint : Brăescu, licen- 
Wiat în litere și filosofie. 

Eparu ii strînse mîna şi se prezentă, la rîndul său, 

— Ah, aţi ales profesia armelor! Mai sînteţi și tî- 
wir.. Femeile nu vă ocolesc, sint sigur. 

— Credeţi?! se miră locotenentul și-l invită să 
ia loc, 

Brăescu rise discret, 

— Deocamdată cred în ceea ce văd și-i sigur : sîn- 
leji tânăr, Cât privește succesul... e în mare parte legat 
de tinereţe, nu-i așa ? 

Eparu tocmai își aranja o cămașă pe umeraș. Răs- 
punse după cîteva secunde. 

— Da, bineînţeles... Unde locuiţi, domnule Brăescu ? 

Profesorul îl privi de parcă n-ar fi înțeles întrebarea, 

— Unde ?... A, da! Alături, ocup apartamentul ală- 
urat. De fapt și camera asta a făcut parte din aparta- 
mentul meu, dar am renunţat la ea, cu criza asta... 

— Deci aici a fost o ușă și s-a zidit ? 

— Nici măcar atit. Ușa există încă, se află în spa- 
tele șifonierului și dă în camera fetei, 

— Aveţi o fată ? 

Brăescu își drese glasul, 


— Da, am și o fată. Tot la etaj locuiesc și surorile 
iincea, Iar la parter, în afară de familia Pancea, mai lo- 
vuieşte unul Anastasie, zice că lucrează în comerț, dar 
cu n-aş băga mina în foc că-i așa. Pare mai curînd ren- 
lier sau întreţinut decît comerciant. Nu-l prea văd omo- 
'îndu-se cu munca. 
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— Există şi un domn Pancea ? 

Brăescu își scoase ochelarii și începu să-i ștearg 
cu o bucăţică de piele, 

— Mda, există și așa ceva. Un omuleț pirpiriu ș 
timorat, este rarcori văzut, pare suferind. Doamna Pan 
cea e cea care conduce treburile în casa asta.. Are do 
copii: pe Rorica, o fată cu foarte mult temperament 1 
cei șaisprezece ani ai ei, și pe Gaşpar, un tînăr care m 
se pare insuficient dezvoltat pentru vîrsta lui... í 

Locotenentul Eparu își privi musafirul, Fără ochelari 
părea mai slab, ochii adînciķi mult în orbite accentua 
paloarea feței. De ce îi dădea atitea informații 2 Crede 
oare că-l interesează în vreun fel? La drept vorbind î 
interesa ce fel de oameni locuiau în casa aceea și c 
învîrtea fiecare, trebuia doar să afle cît mai multe amă 
nunte despre noii săi vecini, dacă vroia să ducă la bun 
sfîrşit misiunea sa. 

— „„Sînteţi desigur obosit și eu vă bat la cap cu to 
felul de nimicuri, zise profesorul Brăescu, 

— Nu sînt obosit și vă rămîn îndatorat că-mi ți- 
neti de urit, 

— Staţi mult în C, 2? 

— Depinde, Nu-mi plac programările, sînt doar în 
concediu medical. Am trecut pe aici să revăd locurile 
copilăriei, să-mi reamintesc primele iluzii... Sînteţi de 
mult în C., domnule profesor ? 

— Doar de cîţiva ani.. N-o să vă plictisiţi aici? 
Înţeleg că nu mai aveţi familia aici. 

— Nu, domnule profesor... Apoi schimbă vorba: 
Sînt niște bălți prin apropiere și-aș putea pescui după 
pofta inimii. Pentru mine pescuitul este cea mai bună, 
odihnă, sper să mă înțremez rapid. 

— Fiecare cu pasiunile sale, încuviinţă Brăescu. Eu 
sint ahtiat după șah. Vă place șahul ? 

— Oarecum. 

Profesorul își frecă mîinile, satisfăcut, 

— Atunci vă invit la o partidă de șah. Cînd puteți. 
Presimt că voi avea în dumneavoastră un adversar de 
temut. 


— Am să mă străduiesc, Din păcate sînt un dile- 
tant... 


După plecarea profesorului, precipitată precum fu- 
sese şi venirea, Eparu se întinse pe pat și încercă să 
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pund cap la cap vorbele rostite de Brioscu. Pra posibil 
ca vizita inopinată a acestuia să aibă un anumit tile. 
După cum era la fel de posibil să nu aibă nici unul. Nu 
putea trage o concluzie după ce discutase numai cileva 
minute cu un om, chiar dacă unele succese anterioare 
ale intuiţiei îi dădeau dreptul să încerce. Oftind, locole- 
nentul Eparu îşi refuză vreo caracterizare, în aşteptarea 
unei ocazii viitoare care să-l edifice în mai mare măsură. 
inchise ochii şi era aproape să adoarmă, trîntit cum era 
pe divanul încăpător și elastic, cînd o bătaie în ușă îl 
făcu să sară din pat şi să se îndrepte spre ea. În prag 
stătea o fată ce părea de curînd ieșită din adolescenţă. 

—— Bănuiesc c-ați greșit camera... Sînt noul chiriaș,., 

Rîsul ei sacadat izbucni dintr-o dată, mai întîi de 
sub sprîncenele negre și groase, apoi din gitlej și colțu- 
rile gurii. Îi întinse spontan mîna și se prezentă. 

— Rorica, Pot să intru, domnule Eparu ? 

— Dacă așa e regula pe aici... Pottiţi! Văd că-mi 
ştiţi și numele... 

— Mulţumesc, spuse Rorica și-l urmă în cameră, 
trîntind ușa în urma ei. Luă loc pe un scaun fără să fie 
invitată, Eparu se așeză și el pe divan şi aşteptă. Rorica 
nu-i puse răbdarea la încercare, după ce își drese glasul 
continuă : Maman nu v-a vorbit încă de mine? Nu v-a 
informat ce mîndreţe de fată are și ce „partidă' grozavă 
reprezint ? Sau aţi expediat-o înainte de-a apuca să-mi 
facă reclamă ?... 

Părea să-l trateze ca pe-un eventual pretendent, iar 
nu ca pe un proaspăt chiriaş căruia trebuia să-i facă o 
impresie de circumstanță. Se exprima cu multă dezin- 
voltură, nu moștenise afectarea maică-si și pe Eparu 
asta începu să-l amuze. 

— Nu, domnişoară, „maman" nu mi-a acordat cin- 
stoa de a mă pune la curent cu problemele familiei. 

Rorica chicoti, 

— Păi, să nu credeţi că-i numai problema ei, este 
și-a mea. Sînt în căutarea unui... logodnic, 

— Interesant, murmură locotenentul, privind-o cu 
răceală, 

— Maman, continuă fata, s-a minunat toată ce chi- 
riaş „distins” avem printre noi și n-am rezistat tentaţiei 
să-l cunosc. De aceea am și venit. Fiți însă fără griji, 
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2 — Misiunea locotenentului Eparu — cd. 306 
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nu m-am hotărît încă ...Se ridică și se îndreplă spre ușă. 
Maman a spus că sinteți obosit și veniţi si vă odihniţi. 
La revedere, domnule locotenent! Dispăru repede și 
Eparu începu să se întrebe dacă nu cumva, în casa aceea, 
trebuia să facă față unor situaţii care nu fuseseră prevă- 
zute de Răileanu. 

Pe cînd ieșea din baie aproape că se lovi de-o fe- 
meie tînără cu păr roșcat aprins; cu bustul ei croit parcă 
dintr-o masă de carne fierbinte, femeia părea a fi Ozana 
Encea — cel puţin aşa reținea din descrierile lui Răileanu. 
Mai știa că trăia cu un farmacist. Locuia în aceeași ca- 
meră cu sora ei, Rafira, dar mai avea și altă locuinţă 
unde-și consuma „întilnirile'. Rafira, pe care locotenen- 
tul o cunoscu în dimineaţa următoare, era tot roșcată 
însă nici pe departe atît de atrăgătoare ca Ozana. Fu- 
sese căsătorită și era încurcată discret cu un bărbat că- 
sătorit, proprietar al unui atelier de reparat biciclete, 
Dimineaţa lua și ea micul dejun servit de doamna Pan- 
cea și locotenentul Eparu o cunoscu atit pe ea cît și pe 
Anastasie, un tip de dandy cu mustaţa și părul bine po- 
mădate. Cu toată înfățișarea lui de sudamerican nu 
părea prea comunicativ și la masă se mulțumi să ros- 
tească doar cîteva fraze uzuale. Gustarea fusese mulţu- 
mitoare însă Rafira îi dădu de înţeles locotenentului că 
asta i se datora lui, noului chiriaș, în următoarele zile 
urmînd să se mulțumească cu ceva mai puţin. 


După plecarea Rafirei la Banca de scont, unde lu- 
cra, Anastasie se interesă în treacăt dacă era mulţumit 
de cameră, iar Eparu profită de ocazie și se grăbi să-i 
răspundă că nu avea a se plinge de nimic, deocamdată, 


— Totuși mă tem, continuă locotenentul, să nu re- 
vină chiriaşul care a stat înainte. 


— Domnul Pascu?! De ce credeţi că ar putea re- 
veni ? 

Eparu tocmai își ungea o felie de pîine cu miere. 

— Proprietăreasa mi-a. spus că achitase chiria și pe 
noiembrie. 

Anastasie ridică din umeri. 

— Asemenea cazuri se mai întîmplă, Nu știi nici- 
odată ce-ţi rezervă viitorul. Apoi Anastasie se ridică și 
plecă. 


18 


p 
Hæ 


O apariție cu totul aparte în casa aceea părea a fi 
\rilina Brăescu, fiica profesorului Brăescu. Greu de în- 
«udrat sau definit. Greu de pătruns dincolo de privirea 
uşor melancolică. Oarecare nervozitate sau crispare tră- 
dau mîinile de o mare delicateţe și expresivitate. În ge- 
neral lăsa impresia unci fiinţe absente, dar intensitatea 
Iuuntrică care-i înnegrea uneori ochii sugera că aparenta 
placiditate era o mască, o intensitate filtrată de pleoa- 
pole grele și palide, articulate cu mobilitate din interior 
de giaduri și sentimente. Locotenentul surprinsese încă 
do la început, dincolo de acele mici cortine, tristeţe și 
chiar ostilitate. Aflat în vizită la Brăescu, la invitaţia 
acestuia, Eparu avusese senzaţia că ostilitatea Aritinei 
nu-l viza pe el, ci pe profesor... Acesta, conștient parcă 
de impresia pe care o putea face fiica lui, îi destăinui 
olițerului că Aritina îl îngrijora, că devenea din ce în 
«o mai mult un caz pentru cei din jur.... Că nu-și putea 
„plica starea ei de spirit, prea desele ei reverii, genul 
avela de afectivitate care nu reușea să o împace cu ca 
insăși sau cu ceilalţi, 

— În mere parte, tineretul de astăzi este traumatizat 
de grozăveniile războiului, observă Eparu. Şi de tot ce 
derivă din el, 

— Ar putea fi o explicație, conveni profesorul, nu- 
mai că la ea pare a fi vorba de ceva mai mult. Draga 
noastră Aritina vede în jurul ei numai dușmani... 

— Dușmani ? se miră locotenentul. În casa aceasta 7 

— În mintea ei totul capătă forme neobișnuite, com- 
portarea ei ar putea părea ciudată celor care nu o cu- 
nose sau o cunosc prea puțin. Este, ca să zic așa, o schi- 
„olimă în care predomină gîndirea abstractă, viața 
„pasmodică,,. Profesorul se referi apoi la Kretschmer și 
lu tipurile lui morfologice, dar Eparu obiectă că, de fapt, 
„ lusificările ce se refereau la tipurile fundamentale nu se 
puteau aplica automat oamenilor. 

— Fiecare are momente cînd devine mai mult sau 
wai puţin bizar, iar viaţă spasmodică au mai toate firile 
bipersensibile. 

Fața uscăţivă şi palidă a profesorului începu să 
prindă culoare, Vorbi în șoaptă: 
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— Talăl ei adevărat s-a sinucis în spilal pe cînd ea 
avea doar cîțiva ani, A fost internat cu diagnosticul de | 
psihastenie. Era un om nehotării, obsedat, avea fobii.. 
Da, domnule locotenent, Aritina nu este fiica mea bună. ! 

— Atunci mi se pare oarecum explicabilă dorința 
ei de izolare, remarcă Eparu. Ştie că îi sînteţi tată vi- 
treg... 

— Ştie, iar atitudinea ei ar fi explicabilă doar dacă 
eu m-aș fi purtat urit cu ea sau cu mama ei, nevastă- 
mea. Așa însă... 

Trecuse deja o săptămînă și Eparu făcuse cîteva par- 
tide de şah cu profesorul, o cunoscuse și pe doamna Bră- 
escu, o femeie bolnăvicioasă, deosebit de amabilă și 
plină de tact. Se confunda cu tepelul pereţilor și apărea 
doar atunci cînd era nevoie de-un pahar cu apă sau o 
dulceaţă. Dornic să afle, discret, cil mai multe lucruri 
despre locatarii din casa Pancea, Eparu începuse prin a 
susține partide de șah cu profesorul Brăescu, dar n-o 
evita nici pe proprietăreasă, nici pe capricioasa și une- 
ori amuzanta Norica — care nu sa sfia să intre la el de 
parcă ar fi fost prieteni de cînd lumea, Trebuia apoi să 
suporte figura antipatică a lui Anastasie şi expresia plic- 
tisită a Rafirei, dimineaţa, la micul dejun. 

Vremea devenise friguroasă și în camera mare a fa- 
miliei Brăescu se făcuse focul; acum se strîngeau cu 
toţii acolo, iar partidele de șah nu mai beneficiau de 
aceeaşi atmosferă propice. Eparu simțea parcă perma- 
nent privirea grea de tristețe a Aritinei ațintită asupra | 
sa, deși fata evita să-l privească în față. Era într-adevăr i 
o ființă ciudată. Dar Eparu simţea că este ceva explica- 
bil, un ceva la care ceilalți nu aveau sau se prefăceau 
a nu avea acces, Interesat să asculta şi să vadă totul, 
locotenentul se lăsa atras din ce în ce mai mult în acest 
joc care trebuia să-l conducă pe urmele lui Pascu, dar 
care pentru moment îi orientau atenția spre discuţiile 
cu Brăescu, spre nevasta acestuia — ștearsă, fără expre- 
sie, spre tăcerile Aritinei, lungi, cumva încăpăţinate, dar 
care nu-l deranjau decit pe el, mai ales după ce-i sur- 
prindea privirile fugitive și piezişe, nu grozav de ama- 
bile. Fata își avea scaunul ei lingă șemineu — profeso- 
rul adusese unele modificări în apartament și se putea 
lăuda cu un interior agreabil — şi citea, citea mereu, în 
vreme ce maică-sa părea absorbită de lucrul ei de mînă, 
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mo lutalt colț al camerei, dar cu simțurile gata pregă- 
Lie pentru a prinde din zbor intențiile soţului, Dacă 
„suna Brăescu se ridica și se mișca printre piesele m9- 
blei de cireș, Aritina sta neclintită, apatică. Cînd simţea 
vu este urmărită, se controla, asemenea unui vinovat 
care vrea să pară indiferent, sau făcea mișcări în plus 
pentru a-și compune o mască de nepăsare deliberată, 
«dlesprinzindu-și o mînă de la piept ca să aranjeze un 
obiect, să mute un scaun sau să apese o mobilă cu dc- 
«tele ei prelungi și neobișnuit de albe; își trecea apoi 
podul palmei peste tîmplă, acolo de unde începea rădă- 
cina părului blond-cenușiu ori pur și simplu își zvicne 

biirhia înainte, într-o atitudine care ar fi putut fi inter- 
pretată ca sfidătoare dacă n-ar fi trădat-o gesturile cele- 

Aritina fusese prezentată locotenentului Eparu îns- 
inte de a le face prima vizită. Profesorul Brăescu și fată 
tocmai ieșeau din camera lor și pe hol, într-o pe bl d 
ritete ușor îngălbenită de niște perdeluțe ieftine, îi strin 
e mîna cu mare atenție, iar ea îi răspunsese rage 
numai cu oasele, carnea şi pielea lucioasă, alunecoasă, 
neparticipind, sustrăgîndu-se repede din încleştarea di- 
roctă, Era îmbrăcată fără gust și nu-i remarcase decît 
ochii, citeva secunde, pînă cînd, asemenea unor obloane 
impenetrabile, pleoapele coborîseră și arcul sprînconelor 
píruse mai lung. Nici frumoasă, nici urită, gîndise Eparu 
si asta fusese tot, 

Pascu locuise suficient de mult în acea casă si de- 
sigur că fata îl cercetase așa cum a făcut-o și cu el pen- 
Iru că asta stă în firea ființelor însingurate ; îşi appar 
sensibilitatea și devin perspicace, mai ales în ceea ce 
privește amănuntele, care scapă celor mai mulți. A k 
ar fi putut bănui ce se întîmplase cu Pascu, cu vecinul 
ce dispăruse dintr-o dată, a cărui plecare precipitată nu 
cra chiar neobișnuită în acei ani de război. Un amănunt 
care poate nu scăpase Aritinei, ca orice fată trecuse și 
„ai trecea, desigur, prin momente de criză si rumega 
m: oa tot felul de nimicuri, mai ales că, dată fiind izo- 
larca ei, trăia într-o lume imaginară o mare parte a 
timpului și făcea fel și fel de presupuneri. Pascu ple- 
vase într-o noapte şi nu anunţase pe nimeni, nici măcar 
pe praprietăreasă, Dar cum aceasta fusese plătită și pe 
noiembrie, considerase că intervenise 


pe 


21 


ceva neprevăzut. Pascu își luase valiza, uitase doar un 
prosop, o perie de pantofi și o pereche de ciorapi, ceea 
ce denota că hotărîrea sa se produsese rapid. Dar oare 
a sa fusese inițiativa ? Nu cumva fusese forțat să plece? 
Din cîte îi spusese Răileanu, fostul chiriaş avea întot- 
deauna valiza pregătită, era adică în permanenţă rata 
să părăsească casa aceea sau orașul, așa că amăintiiitul 
respectiv nu conducea la ceva sigur. 

Locotenentul Eparu continuă deci să facă vizite pro- 
fesorului Brăescu, să joace şah, să deschidă bine ure- 
chile cînd se discuta despre ceilalţi chiriași — să aș- 
tepte, într-un cuvint, La mijlocul celei de a doua 
săptămîni de cînd venise, locotenentul riscă o întrebare 
despre Pascu. Profesorul, căruia mereu îi era îrig, mu- 
tase măsuța lingă sobă, mai aproape de căldură, așa că 
se allau oarecum grupaţi în partea aceea a camerei. Cind 
Eparu rosti numele lui Pascu, fata dădu un mic țipăt și 
scăpă cartea din mînă. Profesorul ridică capul, intrigat, 
în vreme ce doamna Brăescu întrebă îngrijorată : 

—- Aritina dragă, ce-ai păţit ?!! 

Mai tîrziu, în camera lui, locotenentul rememoră 
scena și stabili că fata își răsucise capul prea brusc cînd 
el rostise numele lui Pascu, şi acel gest îi provocase du- 
rere și de aceea ţipase. Nicidecum că ar fi vrut să-l pună 
pe el în gardă. Da, dar de ce-și întorsese atît de brusc 
capul ? Stătea aproape cu spatele către măsuţa de șah și 
rareori privea la cei doi bărbaţi, Eparu simțea aceasta. 
Deci, de ce tocmai atunci își răsucise cu atita vio- 
lenţă gitul de fusese necesar ca doamna Brăescu să i-l 
maseze pentru a-și reveni? Manase informase și Ră- 
ileanu transmisese mai tirziu, lui Eparu, că profesorul 
Brăescu avusese necazuri cu poliţia și Siguranţa din 
cauza unor manifeste găsite la niște elevi de-ai lui. În 
calitatea sa de diriginte fusese chemat și reţinut citeva 
zile, apoi i se dăduse drumul. Faptul în sine n-avea sem- 
nificaţie, poliția și Siguranţa tot operau la arestări, re- 
țineau, schingiuiau, nu mai constituia un fapt deosebit 
cînd un profesor trebuia să răspundă pentru inițiativele 
elevilor săi. Dar semnificația putea apărea dacă inier- 
veneau unele date noi. 

Pe de altă parte, domnul Pancea avusese un frate 
legionar care murise într-o ciocnire cu armata în timpul 
rebeliunii. Nici informația aceasta nu avea vreo valoare 
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poe ca însăși, Irații nu se aseamănă întodeauna între ei, 
ma: ales cînd e vorba de convingeri politice. Așa că 
| puiu încercă să afle ceva mai mult decit se știa despre 
lu «tarii de pe strada Icoanei. A doua zi pe la zece, cînd 
“ha că profesorul are cursuri, bătu în ușa apartamentu- 
lu vecia și aşteptă. li deschise, așa cum sperase, chiar 
Auttina. Tresări uşor la vederea locotenentului, dar îi 
lacu loc tără un cuvînt, deși l-ar fi putut întreba ce do- 
seste sau l-ar fi putut informa că Brăescu nu-i acasă. 
Iparu nu mai avu, deci, nevoie de pretextul pe care-l 
pecătise. Îl invită în camera de zi şi luară loc pe două 
senne, lîngă sobă, faţă-n faţă, la mică distanţă unul de 
«tul. 

-— Mama nu se simte prea bine azi, a rămas în pat, 
aso că eu am să fac oficiile de gazdă. Avea vocea înă- 
Imişită şi văzută îndeaproape părea mai drăguță. Probabil 
ca o altă pieptenăiură, mai înaltă, ar fi avantajat-o, ar 
Ii atenuat fruntea excesiv de bombată. 

— N-ai încercat să-ţi aranjezi altfel părul ? 

— Poftim ?! Aritina era dezorientată. 

— O pieptenătură mai înaltă ţi-ar sta mai bine. 

— Serios ? Începu să ridă. 

Îl servi cu dulceaţă și-și reluă locul în faţa lui, iar 
paru își dădu dintr-o dată seama că-i privit şi, după ce 
pusese alături farfurioara cu linguriţa de argint, o privi 
“i el, observindu-i buimăceala de care părea cuprinsă. 
Pentru ca imediat să se pomenească el însuși cuprins 
de-o stare inexplicabilă și să constate că nu trebuia să 
se teamă de surprize neplăcute din partea ei; iar el în- 
susi n-avea nevoie să joace teatru pentru a-i da de în- 
leles că o place. În contactul acela vizual prelungit gă- 
„iso o satisfacţie neîncercată pînă atunci și cînd își 
coborî privirea, rochia cu care era îmbrăcată nu i se 
mai păru atît de grosolană. Apoi reveni și detectă în 
cenuşiul ochilor ei o luminiță care se mări cuprinzind 
pupila, irisul, i se întinse pe toată faţa... 

Cîteva clipe mai tîrziu auzi deschiderea unei uși și 
vraja se destrămă, Aritina se ridică de pe scaun și spuse 
ca merge să aducă apă proaspătă. Vorbi pierdut și cînd 
locotenentul îi atinse mîna ea și-o lăsă inertă în jos și 
i"petă că merge după apă. 

— Nu bea nimeni apă, Aritina, n-avem nevoie... 

— Atunci trebuie să merg la mama, am auzit uşa ei. 
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— Înainte de-a pleca aş vrea să te întreb ceva. 

Încuviinţă din cap că-i de acord. 

— Ce anume te-a emoţionat ieri, cînd ui scăpat 
cariea pe covor ? 

Expresia Aritinei redeveni ostilă. Își întoarse cepu $ 
lateral și-i văzu profilul dur. f 

— Nimic deosebit. De aceea v-aţi pierdut vremea 
cu mine ? 

— Nu vorbii prostii, se enervă Eparu, apucindu-i 
mîna, 

— Bine, am să-ți spun, murmură Aritina retrăgin- 
du-și brațul. 

Îşi reocupă locul pe scaun, dar nu-l mai privi în față. 

— În noaptea de 2 spre 3 octombrie — nu știu dacă 
era înainte sau după miezul nopţii — am auzit un zgo- 
mot în camera domnului Pascu, de care mă desparte doar 
o ușă şi-un șifonier... 

— Fra un zgomot de voci sau de obiecte ? 

-—- La început n-am deosebit, eram trează doar pe 
îumătate, apoi am auzit voci de bărbaţi și scîrţiitul unor 
välamale, 

— De la ușă sau de la şṣifonier ? 

— De la şifonier, în mod sigur. 

— Vocile aparţineau cumva unor oameni care se 
certau ? 

— Greu de precizat, păreau reținute, chiar o ceartă 
nu avea loc, dar e dificil să-ți dai seama noaptea, cînd 
te irezești brusc, dacă-i una sau alta. Uneori și mersul, 
pe podea îl înregistrezi ca pe-un vacarm, alteori îl auzi ! 
ca prin vis, abia ajunge la ureche. 

— Da, încuviință Eparu, nu poți să apreciezi exact... 
Totuși nu înţeleg de ce ai fost atit de intrigată cînd am 
rostit numele lui Pascu, 

Aritina tăcu, 

— Nu te pot obliga să-mi spui ceva care ar putea 
face vreun rău familiei tale, zise Eparu pe un ton blind. 

— De ce crezi așa ceva ? tresări fata. 

— Oricum îți mulțumesc pentru avertisment. 


— Avertisment 2! De ce crezi ?,.. Își mușcă buzele 
și tăcu din nou, 

— La început ai fost hotărîtă să-mi spui adevărul, 
iar acum... 
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Dănuiesc că domnul Pascu a fost ridicat de Sigu- 
„ta | se decise Aritina. 
- Aha, de asta te-ai temut... 
De asta. 
- Sau poate nu numai din cauza asta! ? 
Aritina se ridică şi o porni spre mijlocul camerei, 
| piu o imită, atitudinea ei îl obliga să se mulțumească 
14 ovea co aflase în dimineața aceea. 
Ai mai spus cuiva bănuiala ta? 
- Nu, 
- Nici mamei tale ? . 
- Mai ales ei, este suferindă, nu-i fac bine emoțiile 
tarh 

— Cum de te-ai gîndit tocmai la Siguranță ? 

-— Am auzit că așa procedează. 

Plecă să-și facă plimbarea și îmbrăcă pardesiul de 
cuioare închisă, nu considera că spusele Aritinei consti- 
luiau o veste demnă de a fi comunicată lui Răileanu. 

De sus, din cerul întunecat, cădea o ploaie măruntă 
si rară, locotenentul Eparu o lăsă să-i umezească fruntea 
si ocoli bălțile automat, gindindu-se în continuare la 
secretul Aritinei, pe care, poate, fusese gata să-l di- 
vuige. Dar era acest secret atit de important pentru mi- 
siunea sa? Pentru ea, în mod sigur, dar nu era obliga- 
loriu să fie și pentru el. Se hotărî să afle despre ce este 
vorba. Măcar să încerce... 

Intră într-o bodegă și se aşeză la o masă, aproape 
de ușă, unde aerul era ceva mai curat, ascultînd frînturi 
de discuţii, mai toate referindu-se la crizele de tot felul, 
se pare că acestea nu mai constituiau subiecte tabù, 
nemții nu mai erau invincibili, iar lipsa alimentelor de- 
venise acută, 

Bău o secărică și plecă, s-ar fi putut să întilnească 
niscaiva cunoscuți, deși era convins că mulţi erau pe 
front, unii în pămînt, iar alţii, foarte puţini, cu greu l-ar 
mei fi recunoscut. „Războiul schimbă, schimbă" își repetă 
locotenentul, gindindu-se fără să vrea la hotărîrea aceea 
« lui de-a încheia de unul singur războiul. Nu-și dădea 
„ama exact cum procedase, actul fizic se produsese ca 
intr-un fel de transă, fixase arma și restul se transfor- 
mase într-o explozie a trupului, a minţii chiar, iar liniștea 
de după aceea fusese buimăcitoare. Dacă n-ar fi fosi 
durerea ar fi jurat că visase. 
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„În fond, greul a constat în luarea decizii, după 
aceea..." 

Își ridică gulerul pardesiului şi reflectă la ce avea 
de făcut a doua zi, 


IV 


Deși vremea se mai încălzise puţin profesorul Bră- 
escu se plîngea de frig şi continua să facă focul în soba 
de teracotă, lîngă care cei doi bărbaţi jucau şah, iar Ari- 
tina citea sau broda. Doamna Brăescu venea acum mai 
rar, rămînea mai mult în dormitor și fiică-sa servea o 
vișinată slabă, care însă avea darul să-l înveselească pe 
domnul Brăescu, chiar dacă bea un singur păhărel. Loco- 
tenentul Eparu se întreba uncori, privind la faţa us-ată 
a profesorului, ce anume îi dădea acea imobilitate, acea 
rigiditate invariabilă. Domnul Brăescu rîdea sau zîmbea 
rar — atunci părea că nu participă decît cu intenția sau 
bunăvoința, trăsăturile se modificau prea puţin, expresia 
rămînînd aproape la fel de impenetrabilă ca de obicei. 
Cind făcea o mutare pe tabla de şah, una care i-ar îi 
putut aduce vreun avantaj, își freca doar mîinile, meca- 
nic, dar nici un mușchi de pe faţa lui nu se clintea. De 
cealaltă parte, peste capul profesorului Brăescu, loco- 
ienentul întiîlnea privirea Aritinei, gînditoare, uneori ! 
străbătută de-o undă de zîmbet, care-l făcea să piardă 
cite o piesă importantă, 

— Puterea dumitale de concentrare a avut o mică 
scăpare, domnule locotenent, zicea profesorul. Acest 
nebun a fost pierdut din cauza unei neînsemnate negli- 
iențe, aș zice chiar că mi-a fost oferit cu bună știință, 
într-un elan de mărinimie greu de priceput... 

— Nici vorbă, domnule Brăescu, nebunul acesta 
mi-a fost luat datorită unui calcul foarte exact, pregătit 
cu o abilitate fără seamăn, disimulată înapoia unei miș- | 
cări aparent inofensive. Sînteţi un adversar de temut, | 
domnule profesor. 

— Mă flataţi nespus, domnule locotenent, așa-zisa 
mea abilitate există, dacă există, doar prin dumneata. 
Îmi dai o replică într-atit de necruțătoare, încît toate 
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| | 


tatele monlale sînt mobilizate la maximum, nu-i de mi- 
tute ct strădania mea găsește și răspunsuri pe măsura 
Intiebărilor... Sînteţi, fără exagerare, un adversar redu- 
babil, 

Mă tem că această amabilitate cu care mă cople- 
"aţi oare drept scop să-mi înmoaie vigilența spre a deveni 
u piuclă uşoară pentru turnurile ṣi regina dumneavoastră, 
leii că regele meu este în primejdie. 

Sa nu vă luaţi întotdeauna după presimţiri, dom- 
onte liparu, ele sînt uneori doar propriile noastre temeri. 

- Temerile astea ne fac mai sensibili și mai prevă- 

valori, n-aş zice că sînt chiar de condamnat. Omul pre- 
«mnte pericolul și datorită faptului că există în el teama 
acelui pericol, 

— Te temi doar cînd ai ceva de apărat sau de pier- 
dut. rosti profesorul, sentenţios. 

— Întotdeauna avem ceva de apărat, întotdeauna 
putem pierde ceva... Chiar de-ar fi vorba numai de viaţă 
„i tot merită atenţia noastră... 

— Viaţa, domnule locotenent, este privită destul de 
«diferit de doctrinele religioase sau curentele filosofice, 
De mirare ce împărțite sînt părerile în această privinţă ! 
Uite, de exemplu buddismul care propovăduia elibera- 
rca din această „lume a neantului''... Da, aspirînd către 
neant, către suprimarea durerii și a suferinţei, prin eli- 
minarea tuturor dorințelor, se ajunge de fapt la desfiin- 
tarea principiului vieții... 

— Aspirația la neființă, la nirvana nu este singurul 
aspect al spiritualității indiene, atît de complex la urma 
urmelor. N-aș vrea să mă refer decît la vestita lucrare 
Arthasastra, în care învățatul Kantilya arată că princi- 
pala menire a filosofiei constă în a da un răspuns la pro- 
blemele pe care le ridică viața practică. Sau să nu uitäm 
jainismul, care a apărut înaintea buddismului și este una 
dintre cele mai vechi teorii materialiste ale Indiei. 

— Observ că sînteţi un adept al materialismului, 
domnule Eparu, rosti din vîrful buzelor profesorul Bră- 
escu, făcînd o mişcare la prima vedere fără sens pe tabla 
de şah. Dar Eparu știa că adversarul din fața lui nu făcea 
nimic fără rost şi mai ales nu greșea atît de elementar 
decit cu intenţie. 

— Iată o cursă pe care mi-o întindeți, ripostă loco- 
tenentul, sacrificînd un pion. 
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— Un sacrificiu absolut salutar pentru regină, con- 
veni domnul Brăescu, jucîndu-se cu pionul cedat de ad- 
versarul său, Uneori, în viaţă, a pierde înseamnă a 
cistiga. 

— Anumite sacrificii tocmai acest scop îl au, d2 a 
salva ceea ce este esențial.. Sacrifici o viață ca să sal- 
vezi multe altele. 

Profesorul Brăescu își mută nebunul, ameni»tind 
regele adversarului. 

— Şah! spuse el, uitîndu-se triumfător la Eparu, 
care tocmai își lua privirea de la profilul Aritinei. 

— Un nebun poate cauza uneori mult rău, cred că 
sînt cazuri cînd din calea lui retragerea este singura tac- 
iică înțeleaptă. O retragere temporară, se înțelege, . 
scopul final rămîne întotdeauna victoria. 

— Vorbiţi ca un militar, cu toate că folosiţi cuvinte.. 
civile”, 

— Sînt militar, dar am și o licenţă în istorie. Există 
însă oameni care au învăţat să lupte și să se adapteze ' 
chiar neavînd nimic comun cu războiul, mai adăugă 
“paru retrăgindu-și regele pe o altă poziţie. 

— O repliere este, orice ai zice dumneata, o paimi 
dată voinței sau dorinţei de putere. Și, dacă fericirea și | 
înțelepciunea omului sînt legate de această voinţă, este 
absolut normal să consideri retragerea ca un semn al 
nefericirii şi al durerii. 

Locotenentul avânsă un pion şi ripostă prompt. 

— Astea-s ideile lui Nietzsche, din ele derivă o mo- | 
rală a violenței și, pentru a răspunde tot cu una din ideile 
lui, voința ne conduce spre suferință, în care, după el, 
se află o beţie a durerii ce este sau devine o plăcere — în | 
orice caz, către această durere sau plăcere ne îndreptâm | 
noi, prin însăși natura noastră. Așa că se poate considera j 

` retragerea” drept ceva firesc sau inevitabil, ori poate j 
chiar de dorit, din moment ce ea aduce durerea, iar | 
aceasta se confundă la un moment dat cu plăcerea, 

— Mă uimeşti, domnule locotenent, nu știam că în 
armală vă preocupaţi și de asemenea probleme. Șah ! 

— Cred că este sau a devenit în zilele noastre o pro- 
blemă de viaţă. Și Eparu fugi iar cu regele, evitînd cu 
abilitate cursa pe care i-o pregătea celălalt. | 

— Interesant, este un punct de vedere care se cere | 
explicat, 
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- Vroiam adică să vă spun că voinţa nu este tolul, 
uu trebuie adică să o urmăm cît de departe vrea ea să 
1 ducă, 

— Eşti cumva un adept al lui Schopenhauer ? 

—— Nici gînd! Fericirea nu constă în uciderea voin- 
tei, nu consider că voința este răul care trebuie distrus, 
In general, nu-mi plac extremele și extremiștii, domnule 
profesor. 

yrádescu îl fixă cu mare atenție. 

— Aquila non capit muscas, domnule locotenent. $i, 
do regulă, mai toți extremiștii sînt în situația asta, ei nu 
'o© preocupă de speculații mărunte, nu se împiedică de 
"crupule sau obstacole care pot îi date la o parte. 

Eparu deveni deodată prudent. 


— În discuţia asta sînt, cred eu, doar Schopenhauer 
“i elevul său Nietzsche. Că de unul s-au folosit niște 
extremiști este altă poveste şi mi se pare că ne depă- 
„este, În orice caz, problema acestora nu mă interesează... 

Din momentul acela locotenentul Eparu a început 
i-l suspecteze pe profesorul Brăescu, nici el nu și-a dat 
„vama exact din ce cauză, discuţia nu fusese tocmai ieșită 
din comun, n-avusese nimic extraordinar; dacă domnul 
hrăescu avea unele convingeri filosofice sau chiar poli- 
lice, nu înseamna că avusese și vreun amestec în dispa- 
viția lui Pascu. S-ar fi putut chiar ca acest profesor Bră- 
vescu să-l fi bănuit la rîndul său pe locotenent, să-l fi 
considerat un provocator, doar avusese unele necazuri 
cu autoritățile. Caz în care, firește, trebuia să pară că 
«admite politica zilei, Totuși, nu conversaţia în sine îl 
u»ranjase pe ofițer, ci ceea ce simţea că plutește prin 
uimsoferă în clipele acelea. Nu se uitase la Aritina, însă 
“risparea ei i se transmisese și-i ghicise rotirea capului, 
«a atunci cînd îi căzuse cartea pe covor, Fusese doar o 
„nzaţie, dar în momentele acelea simţurile toate îi erau 
foarte ascuțite, era sigur că nu-l înșeală, Astfel că se 
vontrolă mai mult, nu mai vorbi oricum și începu să-i 
tacă Aritinei curte pe față. Culmea fu că îi veni destul 
de greu, dacă n-ar fi avut nici un fel de afecțiune pentru 
va, i-ar fi fost mai ușor, așa îi făcea impresia că joacă un 
„ol inutil — pe care l-ar fi interpretat mai bine dacă fata 
„ar fi fost perfect indiferentă. Îi convenea sau nu, Eparu 
iescoperi în sine un sentiment care începu să-l intrige. 
entru a-i exprima era nevoie de cuvinte, de gesturi, 
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de-o anume comportare, fapt care nu-i stătea în fire și 
irebuia, deci, să se prefacă și să demonstreze ceea ce, 
de fapt, n-avea nevoie de nici o argumentare. În dimi- 
neața următoare ceru voie doamnei și domnului Brăescu 
s-o scoată undeva pe Aritina. Primi învoirea imediat, 
Se nimerise să fie o frumoasă zi de toamnă, fără preal 
mult soare, dar cu multă culoare și aer proaspăt. Cobo- 
rîră spre pădurea din apropiere, urmară o potecă abia) 
sugerată, perspectiva părea încremenită, lipsită de miş- 
care. Aritina fusese mult timp tăcută, locotenentul tre- 
bui să-i tot vorbească, să umple tăcerile care ar fi putută 
deveni jenante, : 

— Natura te face atît de gravă, Aritina ? Îi luă mîna 
într-a lui și ea nu și-o retrase, îi răspunse slab la strin4 
gere, părea absentă, absorbită de ginduri triste. Eşti ne 
obișnuit de tăcută, chiar și pentru felul tău de a fi. 

— Poate... Ştii că nu-i prima mea plimbare pe aici ?.. 
Să nu crezi că am fost singură... Da, da, am avut şi eul 
un flirt— parcă așa se spune la legăturile acelea nesta- 
tornice și superficiale? |! Cu un băiat de care, de ce să 
nu recunosc, mă îndrăgostisem teribil şi care m-a părăsi 
fără nici un fel de regret. De atunci am refuzat sistema-j 
tic orice altă experienţă de acest fel şi, deși sînt de acord 
că asta-i o prostie, nu pot proceda altcumva. Melodra- 
matic, nu ? Ieftin și de prost gust, dar ce să fac dacă nu 
pot fi ca Rorica, de pildă... 

— Nu văd nimic, nici de rîs, nici de compătimit. Și, 
în orice caz, nu pricep deloc mizantropia asta fără rost, 
O simplă dezamăgire, faci prea mare caz de ea. 


Aritina se întorsese cu spatele. 


— N-a fost vorba numai de asta. Tatăl meu vitreg a 
avut niște încurcături cu poliția, în urmă cu un an. De 
fapt, n-a fost vinovat cu nimic, dar pînă la urmă cazul 
celor „trei turbulenți”, cum i s-a spus pentru a fi mușama4 
lizat, a ajuns și la Siguranţă. A fost rezolvat în cele din 
urmă la nivelul poliţiei, cu sacrificarea mea... Nu știu cel 
naiba o fi găsit comisarul acela la mine, doar știu cum 
arăt... Distracţie de-o noapte, nu mai mult... Aritina iz 
bucni în rîs, era prima dată cînd Eparu o vedea rizind 
în hohote şi aproape îl înspăimîntă faţa ei descompusă.. 
Nici măcar n-am priceput ce-i cu mine, domnule locotej 
nent. Nici măcar n-am suferit. lar acum nu știu prea bind 
de ce și cum s-au întîmplat toate celea... Este ca și cu 
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ai primi o lovitură care le-ar ameţi complet iar cînd ţi-ai 
veni nu ţi-ai reaminti mai nimic. Ceva ca o amnezie 
enpa. 

Pînă la urmă, plimbarea aceea fu un eșec. Locote- 
nenlul află o poveste urîtă, era penibil să continue un 
asttel de joc. Profesorul Brăescu îi deveni cumva anti- 
patic, deși nu el își aruncase fiica vitregă în braţele co- 
misutului. Poate că şi fără sacrificiul ei Brăescu ar fi 
lost repede eliberat, nu se dovedise nimic contra lui. 
posibil chiar ca gestul ei să fi fost cu totul inutil. Mai 
„vea însă vreun rost să judece dacă procedase bine sau 
uu ? Pusese în noaptea aceea ca într-o-transă hipnotică, 
popriul ei trup se despărțise de conștiință şi rămăsese 
inert multe ore, în așternuturi pe care nu le recunoștea, 
n care se trezise încet, încet, şi pe care le îndepărtase cu 
greutate, ca şi cum i s-ar fi lipit de piele, i-ar fi intrat 
u carne, s-ar fi confundat cu ritmul ei biologic. Atit de 
“lrăin îi devenise propriul trup încît nu resimţise nici 
măcar obișnuita scîrbă. Profesorul venise acasă și-și re- 
luase viața exact de la punctul unde fusese întreruptă. 
Aflase pînă la urmă ce făcuse Aritina pentru el, așa ceva 
nu se putea ascunde, cîteva luni mai tirziu căutase un 
medic, un fost coleg de școală și fiica lui vitregă trecuse 
printr-o nouă încercare, de data aceasta mult mai gren 
de suportat, 

Din alt punct de vedere însă acea excursie avusese 
un sens, Eparu mai aflase cîteva amănunte. 

— Spune-mi Aritina, îl crezi capabil pe tatăl tău 
vitreg de-o mîrşăvie ? . 

În momentul acela, el avu impresia că fata regretă 
sinceritatea de pînă atunci. 

— Domnule locotenent, cred că în cele din urmă am 
„+ mă obișnueisc cu ideea că sînt o ființă din care fiecare 
arc dreptul să tragă foloase. Aș vrea totuși să beneficiez 
de-o oarecare stimă din partea oamenilor. Consider că 
v-aţi pierdut timpul cu mine din moment ce ați crezut 
«ă-mi pot defăima tatăl, numai pentru că, fără voia lui, 
„m fost dezonorată de un biet ticălos. 

— Am impresia că m-am exprimat greșit... 

-— Sau poate prea direct, rosti ea, amar. 


— Încerc doar să te înțeleg, Aritina. Trebuie să re- 
cunoşti că-i vorba de o întîmplare care intrigă. Nu pen- 
tru că asemenea lucruri sînt neobișnuite, ci pentru că 
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împrejurările care le generează sînt deosebite. Fără în- 
doială că tatăl tău este un om integru, dar războiul a 
schimbat multe și oamenii sînt din ce în ce mai afectați, 
În mod indirect, tu ești o victimă a împrejurărilor, a răz- 
boiului și poate că și tatăl tău a fost o asemenea victimă, 
La asta m-am referit, nicidecum la faptul că profesorul 
Brăescu a săvirșit, în cunoștință de cauză, un act repro-! 
babil. 

— Oh, domnule locotenent, astea sînt niște expli- 
caţii drăguțe, efectul răului este același, indiferent că-l 
faci cu bună știință sau nu. Dar, firește, tatăl meu n-are] 
absolut nici o vină pentru ceea ce mi s-a întîmplat, în] 
definitiv același fapt poate fi declanșat de circumstanţe] 
diferite... 

Despărțirea fu convenţională și Eparu nu găsi nici 
tonul, nici cuvintele potrivite pentru a atenua tristețea 
acelei dimineţi, 


V 


Doamna Pancea nu-l neglijase cituși de puţin pe lo- 
cotenentul Eparu. Atita doar că așteptase răbdătoare cal 


de femeie care văzuse, auzise și trăise multe, ghicise fră-{ 
mîntările domnișoarei Brăescu și știa că asemenea ființe 
sînt, de cele mai multe ori, pline de hachiţe și mai de- 


şi-un bărbat plin de bunăvoință. Vroia un soț pentrug 
Rorica și, pentru asta n-avea să se împiedice de-o oare- 

care Aritina, despre care aflase că făcuse o călătorie mis- 

terioasă tocmai cînd era atît de palidă și se comporta; 

atît de ciudat; ba, odată, avusese niște greţuri inexpli- 

cabile şi chiar dînsa, doamna Pancea, o îrecase cu puțin 

oțet şi puţină apă, să-și revină! 


trebuia s-o suporte pe doamna Pancea și o încurajă să-și 
dea drumul la gură, dornic să-și formeze o impresie de 
ansamblu asupra celor ce locuiau în casa ei. Avusese, 
totuși, de rezolvat problema unei intimităţi nedorite, spra 
care doamna Pancea părea că evoluează. De aceea, Îr 
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remo ve incerca su se apropie de Aritina, folosea cam 
nara cantitate de energie și inteligență pentru a se 
ih pula cu tact de perseverenta doamnă Pancea. Se 
ţeleje că eforturile sale erau substanţial îngreunate de 


Wupiut jmoprielăresei de a veni și pleca, și în general de 
m mica în voie prin camera sa. Cînd era ceva mai ră- 
oae, seara, venea şi făcea un pic de foc în soba de 


mavolă si mai zăbovea și-și mai dădea puţin ochii peste 
up si-i zîmbea galeș. Își revărsa rezervele corporale pe 
m seaun cu spătar, lingă sobă, apoi se scula şi tropăia 
june pe lingă el, mai ales atunci“cînd dorea să-i arate 
we o poză din albumul de familie. De fapt, acest album 
nu mu motiv și pentru multe destăinuiri, nu numai pen- 
pu a se lungi la vorbă — doamna Pancea îi mărturisi că 
vusese un amor „ca-n filme", pe cînd era foarte tînără, 
u un locotenent de cavalerie, care murise într-un acci- 
«nt, stupid. 
korica era singura care ar fi putut stopa ceva din 
vintul mamei sale. Fetişcana cu ochi neastîmpărați şi 
„upirație fierbinte putea tempera, la o adică, frămîntă- 
ie unei vîrste poate critice, aşa că locotenentul începu 
o încurajeze cu multă discreţie pe fată și în curînd 
wma și fiica începură să vină împreună în odaia lui, 
ind la urmă fu nevoit să îşi planifice timpul pentru a 
we față partidelor de șah, la fel de bine ca și celor de 
wlale cu doamna Pancea, secondată de Rorica. Timpul 
wd îl presa, încă nu aflase mare lucru şi cîteva presu- 
useri nu meritau banii pe care-i cheltuise pînă atunci, 
drept, misiunea sa era una de expeciativă „atentă“ şi 
c rezolvarea ei depindea activitatea — ba, poate, chiar 
lua — unor oameni care se mulțumeau să aştepte în 
mbră, de teamă că Pascu s-ar fi putut găsi în mîinile 
garantei., Mai întîi era necesar să afle cu exactitate îm- 
“jurările în care se produsese plecarea lui Pascu. Iar 
wă era vorba de trădare, trebuia să afle de unde por- 
o și cine se făcuse vinovat de aceasta. Nu-i venea să 
cadă că totul fusese o simplă întîmplare, deși nici așa 
va n-ar fi fost imposibil. Oricum, era obligat să gîn- 
'ască şi să acţioneze în funcţie de fiecare împrejurare 
parte. Era necesar să fie pregătit și pentru acel mo- 
ont foarte neplăcut cînd cineva ar fi putut să-i pună 


lvobarea : „Ce urmărești, de fapt, domnule locotenent ?” 
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;iunea locotenentului Eparu — cd. 306 


Da, trebuia să fie pregătit la orice, chiar şi la a qăs 
într-o seară tîrziu, în patul său, pe Rorica. 

Fusese o seară deprimantă, plouase și vinlul suflă 
puternic pe străzile întunecoase, cu luminile subțiale, sg 
vedea doar luciul bălților și se auzea, sporadic, tropăitu 
vreunui cal și troncănitul trăsurii, condusi, de sus de pg 
banchetă de vreo mogildeaţă întofolită ce părea susținută 
doar de hăţurile ieșite direct din veșminte. Colindasg 
multă vreme prin oraș, dornic nu atit de-o variație, ci 
pentru a-și da seama dacă era urmărit, dacă cineva în 
cepuse să se intereseze de soarta lui. Ajunse acasă cam 
rebegit și urcă în cameră și la început nu-și crezu ochi 
lor : Rorica adormise pe divan, fără griji, cu un suris vagi 
întipărit pe faţă. O privi și se gîndi ce frumoasă încurcă 
tură ar rezulta dacă ar intra în cameră, în clipele aceleag 
domnul sau doamna Pancea. Sau chiar altă persoană di 
imobilul acela mare și confortabil. Rorica era îmbrăcat 
doar cu un capot subţire peste cămașa de noapte și u 
picior dezvelit traversa divanul și se îndoia ușor în fața 
ochilor săi. După depășirea surprinderii, închise ușa, rej 
veni și o scutură la început slab, apoi din ce în ce maj 
tare. Rorica își deschise ochii și, cînd îl văzu, sări în suj 
şi exclamă doar : „Ah I". 
— Te-a prins somnul, fetițo, mergi repede la cul 
care |! 

— Păi, aici ce făceam, de ce m-ai trezit 2! 

Locotenentul începu să se înfurie. 

— Mergi la tine în cameră, altfel mă supăr ! | 

Rorica nu păru grozav de impresionată, deși [pară 
o privea mai mult decît sever. 

— Și dacă nu vreau ? 

— Te iau în braţe și te las la ușă. De cealaltă partd 

— Mă iei în braţe 2 rosti Rorica, visătoare. Atunc 
ia-mă ! Dar să știi că încep să tip, de scol toată casa, dac 
mă duci afară! Îţi dau voie să mă iei în braţe, dar numa 
în cameră, 

Numai de încurcături de soiul ăsta nu avea cel che 
Fata îl privea și pieptul i se ridica ritmic și mirosea] 
sînge înfierbîntat şi trebui să depună un efort de voin 
pentru a-și îndrepta spinarea și a se întoarce cu spatele 

— Bine, fie, n-am să te arunc afară ca pe-o cară 
ghioasă ce ești, dar am să mă supăr pe tine și miine ay 
să mă mut de aici. Rosti vorbele acestea la întîmplare, n 
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to considera chiar o ameninţare, fu deci surprins cînd 
vu ridică cuminte și se îndreptă către usă. 

-— Uite, mă duc, dar să ştii că de la mine ai fi aflat 
woi multe decît de la Aritina,.. 

-— Rorica!! Ce-s cuvintele astea ? La ce te referi? 
tu stai puțin... ' 

Fata se opri cu mina pe clanţă si-l privi cu ironie. 

— De ce să stau ? Să mă arunci afară ? Încrezutule ! 
lesi trîntind ușa în urma ei. 

Locotenentul răsuflă ușurat. Roricâ intrase probabil 
lu ea în cameră, putea și cl să se dezbrace, să se culce, 
si probabil că ar fi tăcut-o dacă nu s-ar fi pomenit cu 
domnul Brăescu în pragul ușii. Intră și-i făcu semn să-l 
urmeze. Doamnei Brăescu îi era rău, trebuia chemat un 
modic, se gindise că era imprudent ca o fată tînără cum 
«ta Aritina să meargă în plină noapte... 

——— Bineînţeles, domnule Brăescu, merg cu Aritina, 
aş merge chiar și singur dacă aș cunoaşte drumul... 

Plecară împreună și fata îl luă, firesc, de braţ, une- 
ori nu-și sincronizau bine pașii și intrau direct în apă, 
dar continuau să înainteze prin întuneric, strîns lipiţi 
unul de celălalt, tăcuți, ea parcă și puţin înfrigurată, Se 
upriră în fața unui corp de case și bătură la un geam 
“are se lumină repede, apoi recăzu în negură și o voce de 
ivmeie întrebă cine este. Aritina vorbi în surdină, și 
citeva minute mai tîrziu apăru şi doctorul, un bărbat mic 
de statură, cu o umbrelă imensă și galoși în picioare, 

urc-i urmă, fără să pună întrebări, ca un om ce mai fă- 

cuse acel drum sau altul, pentru același motiv și era 
deci pregătit să se îmbrace repede, să se strecoare pe 
lingă garduri, cu trusa într-o mînă și cu umbrela sau bas- 
tonnl în cealaltă, Doctorul Marinescu era cunoscut în 
“arlier, nu refuza pe nimeni şi oricare ar fi fost ora se 
deplasa, dacă era cazul, la pacient acasă, 

În noaptea aceea locotenentul Eparu nu dormi, își 
voleri serviciile sale familiei Brăescu, stătu mereu în 
meajma  Aritinei care se mișca ca o somnambulă. 
Doamna Brăescu se afla, într-adevăr, într-o stare gravă 
„1 a doua zi i se făcu internarea în spital, În următoarele 
nle Aritina căzuse și ea la pat și doctorul Marinescu 
veni din nou, îi luă pulsul, o consultă, declară că nu-i 
nimic grav, doar o stare de extenuare datorită tensiunii 
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nervoase prin câre trecuse. Eparu stătu în preajma ei 
mai ales cînd profesorul Brăescu plecă la cursuri. Îi priv 
capul adîncit în perna albă, îi mîngiie părul blond-cenu 
șiu, fruntea bombată, ușor înfierbîntată și-i încheie nas4 
turii bluzei care se desfăceau, adîncind albeaţa pieptului, 
Cînd își dădu seama de prezența locotenentului căută să 
se aranjeze, acoperindu-se cu pledul pînă sub bărbie 
spunîndu-i că își pierde vremea cu ea, că nu pricepe dd 
ce-i nevoie să facă pe infirmierul, că nu suportă mila 
nimănui ...Dar tot ea îl fixă, cu o tandreţe imensă și faţa 
i se lumină și deveni o altă fiinţă, ieșită din cealaltă pen 
tru secunde puţine, dar cu atît mai preţioase. 

Cînd plecă de la ca, o întiîlni pe Ozana Encea și 
aceasta îl privi de sus, dar îi răspunse amabil la salut 
leși afară în ploaia măruntă care se cernea din ce în ce 
mai des dintr-un cer murdar și se plimbă muliă vreme 
prin orașul parcă pustiu, lăsînd apa să i se prelinyă pe 
după ceafă şi pe la tîmple. Se gindea că, uneori, era ma 
simplu pe linia întîia a frontului, acolo măcar știai care-ţi 
era prieten și care dușman, iar atunci cînd schija sa 
glonţul pătrundea în carne știai ce te așteaptă, cum ving 
bisturiul şi scormonește prin ţesuturi, cum urli zile ş 
nopți în șir, cum începi să mori și-ți dai seama de astaj 

Da, dar acolo ești pregătit și ai în jur sînge și tru 
puri sfirtecate și mizerie indescriptibilă și ceea ce ți sq 
poate întîmpla ţie însuți nu mai este chiar o surpriză 
ai un fel de nepăsare în faţa loviturilor, nu mai percep 
nuanțele. La căldurică însă, în relativa siguranţă a acelo 
zile de război, lucrurile păreau că se complică, se des 
fac din indiferenţă și capătă culori distincte, atmosferg 
de dezastru fiind îndepărtată — sau virtualitatea aces 
teia —, sentimentele și resentimentele revendicînd auto 
nomie și dînd reacţiilor acea complexitate ce fac din on 
locul atîtor întîmplări incredibile. Desigur, la vreme 
aceea, în chiar minutele și orele acelea, locotenentul ny 
începuse să formuleze asemenea considerații, asta s-4 
întîmplat ceva mai tîrziu. Atunci avea doar un gol în 


suflet și-n creier și nu ştia ce anume va urma. | 

Cît priveşte participarea lui, era prematur să fie de-i 
dreptul îngrijorat. Jocul putea fi periculos doar pentri 
Aritina, numai iluziile ei ar fi putut constitui motiv de 
reală îngrijorare. Poate că era totuși mai bine să-și înj 
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teple atenţia în altă direcție 2 Spre fata proprietăresei, 
ueia Li scăpaseră nişte vorbe atît de surprinzătoare 2 
„su “pre Gaspar, fratele ei? ! 


VI 


Ciaspar ! Oare ce slăbiciuni avea tînărul Pancea ? 
+ um să i le afle, cine sau ce să-l ajute la aceasta ? Înalt 
„A slab, părea să-şi găsească un rost în viaţă citind reviste 
dc cinema, magazine și romane de aventuri sau fascicole 
inlinse pe mii de pagini. Uneori trecea pe lîngă el ca o 
umbră, cu trupul aplecat, ca și cum îl suporta cu greu- 
tato, deşi era excesiv de slab. Tot brunet, ca soră-sa 
torica, dar lipsit de vivacitatea acesteia. Ochii lui, cu 
mlătura leneșă, erau mai deschişi la culoare, căprui 
aproape, dar genele tuciurii îi făceau întunecaţi. Părul 
mru și lung era veșnic în dezordine, iar fața suptă, 
„etică, făcea ca nasul coroiat să pară imens. Eparu îl 
intiinise de cîteva ori și schimbase puţine cuvinte cu 
acest tînăr despre care nu-și putuse forma decît o părere 
vagă, La prima vedere părea doar un neisprăvit ce nu-și 
qusea locul potrivit. 

Se gîndi că n-ar strica să-i ceară una din cärțile ace- 
lua pe care le devora, cu eroi invincibili, sau una din 
ivvistele cu fotografii colorate din care actori irumoşi și 
actrițe ispititoare zîmbeau și-i amăgeau mintca lui ne- 
„oaptă. 

Gaspar nu păru grozav de încîntat de cererea loco- 
tenentului, dar îi aduse și cărți și reviste, ba acceptă și 
invitația de a lua loc pe scaun. Scoase din buzunarul 
pumtalonilor un pachet de ţigări și își aprinse una, fără 
mă de afectare, ceea ce dovedea la el o obișnuinţă în- 
Ivlungată, nu una din acele fandoseli răspîndite printre 
torii de virsta lui. 

— În casa asta trebuie mereu să mă ascund cînd 
hunez, explică el, trăgînd cu nesaţ primele fumuri în 
piept, profund, şi privindu-l deloc stingherit pe ofiţer, cu 
„hit lui somnolenţi, 

— Poţi veni aici oricînd dorești, îl invită Eparu, 
„unsiderînd că-i cea mai nimerită invitaţie pentru a-l! 
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determine sa revină fără a da impresia că urmăreșţ 
teva, Gaspar se dovedea mai sociabil decît se aștentag 
și, privit cu atenție, nu mai lăsa aceeași impresie de nd 
putință fizică şi cerebrală. Îi deslușise în expresie chia 
o undă de viclenie care putea fi, e drept, o formă de apă 
rare în fața necunoscutului sau pur şi simplu o reacți 
normală, 

— Este adevărat că aţi fost rănit? întrebă Gas 
ia un moment dat, dînd drumul la rotocoale de fum da 
asupra capului și privindu-le ca pe niște capodoper 
personale. 

cale de adevărat. De ce întrebi ? 

—- Păi, așa, fără motiv special. 

Dar pe tine de ce nu te-au luat la armată ? 

-= Eu sînt reformat, Adică m-au cpisit nerorespun 
zátor peniru armată. Ce părere aveţi ? 

-— Despre ce anume ? 

-— Păi, că nu tac armală. Că nu mă duc să lupt c 
prostul și să vin cu picioarele sau brațele retezate, E 
zic că ați avut noroc că v-au atins numai la șold, eri 
mai rău dacă vă loveau în burtă sau în plămiîni,,, Sau 
Cap, 

-— Mda, aşa zic și cu. 

"Gaspar mai dădu drumul la niște colăcei de fum. 

Sinteți un om interesant. 

Serios ? 1! N-am știut. 

Da, aşa zice Rorica. Și mama, 

Asta-i chiar un compliment ! 

Da, și sînteţi și cam misterios. Asta-i numai pă 
rerca mea... 

— Nu mai spune ! 

-— Da, dumneavoastră si Anastasie sînteți oamey 
misterioși, 

— De ce crezi asta ? 

— Nu știu, așa îmi face mie impresia, ! 

— Încep să mă cred un personaj de roman, gluz 
locotenentul, Ai mai împărtășit cuiva impresia asta 

— Nu, nu prea stau eu de vorbă cu ceilalţi, mie î 
place mai mult să citesc, 

— Dar domnul Anastasie de ce crezi că e misterios 

— Păi, parcă ar ascunde ceva, 
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— Ce-ar putea ascunde domnul Anastasie ? 


Ciitești prea multe romane polițiste, Gaspar, și 
Aaa un om este puțin mai diferit decât ceilalți crezi că 
mu sine știe ce de ascuns. Pariez că impiesilio astea ale 
tul. oon se bazează pe nimic concret, 
Ba da, așa era și domnul Pascu, 
Domnul Pascu ? | 
- Da, a locuit în camera asta, nu știati ? 
- Ah, da, mi s-a spus. Ce-i cu el? 
- Uite, dinsul a dispărut. Și era tot așa, misterios... 
Caspar fumă iarăși în tiicere, cîteva momenie, după 
eane reluă 3 
-- Tesea rar și atunci mai mult seara. De citeva 
"mi m-a rugat să-i cumpăr ţigări și de două ori i-am dus 
doni plicuri la cutia poştală din colț, de lîngă băcănie. 
-— Și ce vezi tu misterios în asta? E ceva neobiș- 
vint să duci plicuri la poștă ? 
Gaspar clipi cu șiretenie şi nu răspunse imediat. 
-— Eu zic că este, De ce nu le-a dus singur? Chiar 
In scara aceea a ieșit la plimbare și ar fi putu! să le ducă 
DPUT ea 
Locotenentul Eparu conveni în sinea lui că romanele 
polițiste au totuși partea lor bună dacă sînt considerate 
dintr-un anumit punct de vedere. Oricum, nu trebuia să 
i ia prea mult după aparențe. Gaspar nu ere chiar prost, 
«nm fusese tentat să-l caracterizeze la început. Desigur, 
Pavia fusese forțat să apeleze la Gaspar, e! însuși ar fi 
putut să fie urmărit... De ce? Cine sau ce îl forţase să 
vivadă aceasta? Intuise ceva și nu dorise să riște şi-l 
folosise pe Gaspar ? 
— Să ştii că ai dreptate, Caspar, asta dovedeşte că 
ai stofă de detectiv. 
băiatul rise, satisfăcut, 
— Am fler, domnule locotenent, am citit eu o carte 
in care era vorba despre o chestie asemănătoare. 
- Eşti colosal, ar trebui să-ţi valorifici talentul 


Caspar își mai aprinse o ţigară, de data asta cu 
alei tare, fața lui palidă se coloră, îi dispăruse aerul 
muti, nu i se acordase probabil niciodată atita atenţie 
yi se simţea în elementul său. 

—- Poate am și făcut-o... 

Fparu se aplecase asupra unei fotografii mari, re- 
prezentînd ultima regină a sex-appeal-ului, dînd impre- 
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sia că este lucrul care-l interesează în acel moment. Pi 
urmă ridică privirea și-l întrebă pe Gaspar cu indifa 
rență ; j 
— Ce anume ziceai că ai făcut ? 
— Asta nu vă spun, răspunse celălalt, repede. 
— Înseamnă că tu ești, de fapt, cel mai misterio 
din casa asta, glumi Eparu. 
Gaspar își fixă ochii lui ușor înlăcrimaţi pe un punc 
din tavan. 
— Unii cred că Gaspar nu-i bun de nimic... Într- 
zi am să le arăl cu ce pot! 
— Nu cred că cineva poate spune așa ceva. Eu m 
pricep oarecum la tineri, am avut doar de-a face cu uni 
Să știi că poți realiza lucruri grozave la viața ta. Mă mi 
însă că vegetezi aici și-ți irosești cai mai frumoși ani a 
tinereții, alții ca tine au la activul lor multe isprăvi. 
— Știu eu ce fac! răspunse Gaspar cam arțăgos 
Într-o zi voi avea mulţi bani și-am să-i arăt eu eild 
— Ei?! Deci iubești în taină o fată, nu-i așa Gaspar | 
— Tată 2! exclamă dispreţuitor Gaspar și Evparu își 
dădu seama că are în faţa sa un om plin de ură și amă 
răciune, iar Ozana era poate vinovată de frămîntărilă 
lui, 
Gaspar se ridică și începu să umble prin cameră, ia 
Eparu aşteptă răbdător să revină la subiectul care-l i 
teresa, prefăcîndu-se îngîndurat. „Într-o zi voi avea mulj 
bani şi am să-i arăt eu ei!” era o frază ce cuprinde 
esenţa nefericirii lui Gaspar. Idealul său era deci să aih 
bani pentru a-și cumpăra o femeie, așadar nu concepe 
că ar putea-o cuceri altfel. Ceea ce îl intriga pe Epa 
era însă modul cum avea Gaspar să-și procure aceș 
bani şi de ce era atît de sigur că va reuși... „Într-o zi v4 
avea mulţi bani“ era o afirmaţie foarte precisă, se refg 
rea la posibilităţi potenţiale — or, ce posibilităţi pulg 
avea, la drept vorbind, un tînăr ca el, care nu făcea nim] 
și care nu avea înaintea sa niște perspective cît de c 
binevoitoare ? ! Din punctul de vedere al locotenentului 
viitorul tînărului era incert. Dar, din punctul de vede 
al lui Gaspar părea că nu-i deloc așa, el știa cu preciz 
că o schimbare în viața sa îl poate aduce în situaţia „să 
arate eil”, deci va căpăta nişte bani „într-o zi", D 
unde ? Cine-i va da ? Și ce va oferi Gaspar în schimbi 
jar ziua aceea cînd va fi? Nu cumva tocmai la băiețai 
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«dul ăsta, frămîntat cu insistenţă de-o imaginație erotică 
afla răspunsul la întrebările cu care venise ofițerul ? 
tlu cumva tocmai fiul proprietăresei jucase un rol im- 
portant, deși părea cel mai nevolnic din casa aceea? 

Gaspar se trînti iar pe scaun şi își aprinse o nouă 
ţară. Își palpă un coș, lingă bărbie, și degetele îi tre- 
mureră ușor, ca după o muncă îndelungată. 

— De ce crezi că banii ar fi suficienți? întrebă 
paru într-o doară, răstoind o revistă, uitîndu-se distrat 
l» titlurile groase care făceau reclamă unei superpro- 
dueti 

— Ştiu eu ce știu! șopti, răgușit, tînărul Pancea, cu 
puvirea pierdută în tavan, 

— Dacă-i așa, nu te mai contrazic, se grăbi să-l asi- 
qure Eparu. Dar, dacă nu aștepți vreo moștenire, nu prea 
vad eu cum ai putea cîştiga atiția bani încît să-ţi con- 
vingi frumoasa că ești un adevărat bărbat... 

— Poate că nu aştept nimic... 

— Păi spuneai ceva de niște bani, că o să ai într-o 
4i... s-au n-am auzit eu bine ? 

Gaspar făcu ochii mari, 

— M-am gîndit și eu aşa... poate că, într-o zi, sigur 
au să-mi pice şi mie niște bănuţi... Ce-i rău în asta 2 

— Nimic, numai că eu unul nu văd de unde i-ai 
putea face rost, văd că n-ai nici un fel de ocupaţie, nu 
muncești nicăieri, eu n-am mai auzit de oameni care 
aşteaptă să-i găsească norocul acasă. 

—- Asta-i treaba mea! se supără Gaspar, ridicîn- 
du-se de pe scaun. 

Locotenentul își dădu seama că nerăbdarea sa putea 
strica totul. 

— Uite aici, Gaspar, ce părere ai de poza asta ? și-i 
arătă o pagină oarecare, pe care tînărul o privi absent, 
apoi se îndreptă spre ușă. 

— Cînd le termin, ți le restitui, rosti în urma sa 
tparu, rămînînd pe loc. 

— Am să vin eu să le iau dacă voi avea nevoie de 
«le, mormăi Gaspar, deschizînd apoi ușa și reînchizînd-o 
tir ă zgomot. 

Eparu rămăsese în aceeași poziţie, încă multă vreme, 
|indindu-se şi căutînd să-şi reamintească cu exactitate 
ce semnificaţie putea avea un cuvînt sau altul și la ce 
"e referea de fapt Gaspar cînd le pronunţase. Se părea 
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că în acea „să fiecare știa cite ceva sau totul, dar 
meni nu părea dispus să vorbească, iar din informaţii 
pe care le avea la dispoziţie nu putea scoate mai nimi 
nici un fel de întreg nu se constituia, toate fragmente 
în posesia cărora se afla arătîndu-i o acocaşi faţetăj 
problemei ; nimic nou nu se adăugase datelor pe care 
avea, nimic revelator nu intervenise pentru a da cu 
nilor sala, Ceea ce la început părea a îi un simp 
f rt de căutare, devenea din ce în ce mai mult o inves 
noakio agamasi, iritantă pentru firea sa, obişnuită 
voargü spre ţintă fără ocolişuri. Dar a merge direct 
a utá era, de ape ultimul lucru pe care ar fi trebuit să 
facä, pulea duve la ratarea acţiunii pe care o întrepri 
va. Asupra acestui aspect, Eparu fusese prevenit încă d 
la început, armele pe care trebuia să le folosească nl 
erau nici praful de pușcă, nici plumbul, ci răbdarea, pe 
severenţa in a cercela, a asculta, a interpreta. Arm 
aparent ia îndemîna oricui, dar dificil de folosit în an 
mite condiţii. Să așteplo, să taloneze, să recurgă la max 
mum de viclenie nu erau totuşi calităţile lui cele m; 
mari. Nu erau, însă trebuia să le folosească, atit cît exi 
tau, Eventual să le susțină cu alte calităţi, era imposib 
să nu apară, la un moment dat, o fisură în tăcerea aces 
neverosimiiă care plana asupra dispariţiei lui Pasc 
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Pe Aritina o vedea zilnic, dar foarte puţin, fata pă 
rea că îl evită, căuta să fie de faţă și domnul Brăesc 
Partidele de șah se răriseră și ele, agravarea bolii doan 
nei Brăescu il înăcrise pe profesor, nu mai avea ch 
nici pentru discuţii, era evident că îl invita pe locot 
nent din obișnuinţă; de fapt, nu părea că simte nevo 
să comunice cu cineva, se mulțumea doar cu o prezen 
omenească alături de el, ceva mai consistentă decit cq 
a iai paie Atmosfera de tensiune era amplificată și 
evenimentele ce răzbăieau prin zidurile groase ale casg 
evenimente legate de evoluţia războiului, precum și 
lipsurile tot mai mari care se repercutau asupra vie 


de fiece zi. Chiar mica gustare pe care ofițerul continu 


„a «hinineața, împreună cu Rafira șiAnastasie, deve- 
wo o ghimă la caro y doi participau cu un soi de 
avau amoni subînțeles. Se uitau unul la altul, își zim- 
a și făceau comparații ironice, fără însă a 
o dega do doamna Pancea, care în momentele acelea 
pute si mal ie ca niciodată, si-n acelaşi timp mai ne- 
bac li, fa această impresie contribuind lipsa zîmbetului 
ooun e e ochilor, elemente de expresie cu care cel- 
to oran obişnuiţi. Eparu era încredințat că proprieta- 
tea i incepuse să-și compună acel aer ia martiră din 

Raica cu cata probabil avusese vreo discuţie 

m. persoanei sale, Bineînțeles că m oölenentul se 
mu cudd Ja Tel ca înainte, lăsînd impresia că nu observă 
eboadole doamnoi Pancea, Rafira, la fel de plictisită în 
tu oro zi, mai găsea cite o vorbă, la adresa doamnei 
Hu, fără răutate însă, mai curind cu ironie. Eparu 

t exchisose pe domnisoara Rufira Encea din rercelă- 
we sale, admitea posibilitatea ca aceasta, la una din 
du cuţiile acelea trunchiate, fără cap și coadă, în faţa 
i căni cu ceai sau lapte, să-și dea drumul ia guri și 
«a scape ceva interesant referitor la Pascu. Acesta era 
a motivul pentru care continua să se așeze în fiecare 
dumincaţă pe scaunul siu, alături de domnișoara acocă 
„u tzlonomie placidă, copie tremurată a sorei sale, atr- 
Waluarea. Ozana, pentru care mai mult ca aici că Gaş- 
pai «vea o pasiune mistuitoare... Părea rigidă si găsea o 
destătare în a-și bate joc de lucrurile care nu-i couve- 
NCA, 

— Cura găsiți acest lapte, domnișcară ? 

— De vacă, Şi albastru, Lăptăreasa doamnei Pancea 

«o ema că ne încarcă ficatul cu prea multe grăsimi, 
— Are totuși gust de lapte, o provocă locotenentul. 

— Găsiţi 2! se miră Rafira, Vă supără dacă vă con- 
tuor puțin cam prea optimist ? 

— Din contră, m-ar bucura să ştiu că am început să 
vàd lucrurile în roz. Ar fi un cîştig și pentru mine și 
pentru patrie... Nu credeți e 

Domnișoara Rafira îl privi curioasă prin aburul lap- 
tope. 

— Serios?! Dar asta ar fi grozav, domnule locote- 
neni. Cu oameni ca dumneavoastră ne putem permite 
«a sperăm că vom avea cincizeci la sută certitudinea vic- 
"onei finale. Restul... mai vedem noi. 


Paat citite 
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— Bineînţeles, domnişoară! Aţi avut vreun momed 
de îndoială asupra acestui proceni ? 

Rafira sorbi din cana cu lapte, apoi răspunse: 

— Eu, îndoieli?! Nicidecum, domnule locotenent! 
Ce, sint de capul meu ? 

— Adică nu convingerile vă dictează certitudinea 4 
înterveni şi Anastasie, care pînă atunci se prefăcuse | 
nu-i lua în seamă, 

Domnișoara Rafira îl privi cu milă. 

— La care convingeri vă referiţi, domnule Anasta 
sie?! 

— La ale dumneavoastră, firește. 

— Ale mele 2! Păi, credeţi dumneavoastră că eu în 
permit să am convingeri personale? Convingerile ofi 
ciale sînt şi ale mele, domnule Anastasie. Sau, dacă vreţi 
ale „patriei“, 

— Depinde ce înţelegeţi prin patrie... 

— Exact ce înţelegeţi și dumneavoastră, domnule 
Anastasie, 

— Cred că scrie și-n manualele școlare ce înseamnă 
„patrie", remarcă locotenentul, dornic să abată curst 
discuţiei. 

După plecarea lui Anastasie, Rafira îl privi pe ofițe 
zîmbind, 

— Iată-vă și pe post de cavaler, domnule Eparu. N 
mă pot abţine să vă mulţumesc. 

— Anumite conversații riscă să degenereze și ast 
nu-i recomandabil în timpurile astea. De fapt, de undd 
pornisem 2... Ah, da, de la lapte. Subţiat rău, nu-i așa 

— Ba, eu zic că-i „bine“ subţiat, nu se vede nici q 
moleculă de grăsime prin el. 

— Cu ochiul liber multe nu se văd. 

— Acum începeţi să faceți speculaţii, aș zice c 
domnul profesor Brăescu este mai indicat pentru aș 
ceva. 

— Adică? 

— Adică să faceți aprecieri despre orice... că luj 
crurile și faptele tot așa rămîn, oricît le-am discuta 
Toate doctrinele, mai vechi și mai noi, nu fac două pa 
rale, nu rezolvă și n-au rezolvat pînă acum nici o pro 
blemă majoră a omenirii. Care-i rostul lor atunci ? 

— În mod sigur că există și forme de gîndire ma 
evoluate.. 
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Care ar putea opri războiul, de pildă 2! 
- Cred că există și așa ceva, rosti locotenentul, 
iator. Dar văd că sînteţi tare pornită contra războiului 
ia, domnișoară, 
- Contra tuturor sînt pornită, domnule. Dumnea- 
“uastră, nu 2 

-- Tu am fost pe front și aș avea motive serioase să 
astin punctul dumneavoastră de vedere... 

— Și do ce n-o faceţi ? 

— Poate că nu toate problemele pot fi rezolvate în 
telni acesta... Dar văd că aţi terminat laptele ăsta „de 
vaci" şi „albastru“, Pînă la urmă ne obișnuim su orice, 
nn? 

— Ne obișnuim, dar nu agreăm, ripostă Rafira, ridi- 
«“îndu-se de la masă. 

— Din păcate este inevitabil, viaţa-i făcută și din 
tneruri neplăcute. 

— Nu toate sînt inevitabile, domnule locotenent, 
multe din lucrurile astea neplăcute pornesc de la noi și 
ar putea să nu existe, sînteţi de acord ? 

— Iată că nu numai eu fac speculații ! 

Riîseră amîndoi, fusese o conversaţie antrenantă, 
deşi despre Pascu nu aflase nimic nou. Chiar în dimi- 
ncaţa următoare o provocă din nou la vorbă. 

— Cred că de ceaiul ăsta nu mai puteţi spune nimic, 
domnişoară Rafira. Nu pare degresat și are o culoare 
ivarte departe de cea albastră, 

— Foarte adevărat, convenise Rafira, nu-i nici „al- 
bastra“, nici „de vacă", dar măcar îmi taie pofta de 
iu încare. 

—— Pentru asta îl beţi 2 se miră, locotenentul. 

— Numai pentru asta, Detest activitatea sucului 
justric, 

— Am impresia că detestați foarte multe lucruri, 

— Aveţi această impresie 2 Interesant, ce coinci- 
denjă.. Și eu am aceeași impresie. Da, recunosc, urăsc 
multe lucruri. Este un drept al meu și cum n-am prea 
unke, țin la el. 

— Siînteţi o fire tare independentă. 

— Și asta-i adevărat. Observ că mă cunoașteţi mai 
bin: decit soră-mea. O știți, nu ? Fiinţa aceea ispititoare, 
vu nasul în vînt. Îmi este soră bună. Nu sîntem însă și 
gemene, mi-ar fi plăcut să fiu și eu frumoasă, să mă 
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curteze bărbaţii, să le sclipească ochii ca la motanij 
noaptea, în întuneric. Drăguţ, nu ?... Rafira oftă, ostenta; 
tiv... Din păcate, nu mai e nimic de făcut, au Lrecut prea 
mulți ani ca să mai pot îndrepta ceva... Chicoli singură 
amuzată de absurditaita ideii... De fapt, de la o vîrstă 
fragedă mi-am dat seama că așa vor rămîne lucrurile 
toată viaţa, că ea va fi sora cea frumoasă, iar eu sora ceai 
isteaţă, Pînă la urmă n-am profitat nici de calitatea ast 
nu știu cum naiba însă pe nimeni nu interesează asd 
ceva; practic, n-am ocazia să-mi pun în vedere nic 
calitate...” 


fel de excepție în privința asta. 

— Mda, s-ar zice că dovedesc consecvență, sîin$i 
aspră pe toată linia i 

Schimbînd vorba, Eparu se referi la chiriaşi în ge-f 
neral și făcu aprecieri asupra raporturilor care trebuiaug 
să existe între ei. 

— Mie îmi sînt indiferente raporturile astea, dom 
nule locotenent. Exceptînd ocazii cum e cea de față, înj 
cerc să le ignor. 

— Se întîmplă totuși, uneori, ca vecinii să aibă ne 
voie unul de altul. Cît de cît, relațiile ar trebui să fie 
amicale. 

— Eu prefer să le ignor, se încăpățină Rafira. Dacă 
ele se fac în vreun fel simţite, n-au decit, eu una le pri 
mesc cu rezervă. Dealtminteri, soră-mea Ozana îmi dă 
perfectă dreptate în privinţa asta, nici ei nu-i place să 
vadă ce mănîncă la prînz vecinul sau ce rochie și-a mai 
făcut doamna Pancea. 

— Pariez că nici nu vă cunoașteţi bine toţi vecinii, 
glumi locotenentul. Dacă n-aș fi venit dimineața aici 
dacă nu m-aţi fi văzut adică aproape zi de zi, cu greu 
m-aţi fi recunoscut pe stradă, în cazul în care ne-am fE 
întîlnit peste cîteva luni, da pildă. | 

— Asta-i doar o presupunere, rosti Rafira, cam. în 
țepată.: N-am memoria chiar atît de slabă, ṣi-apoi polite 
tea e politeţe... 

— Vreţi să spuneţi că vă reamintiţi chiar toţi chi 
riașii care s-au perindat pe aici ? Că le-aţi reținut figurile 
și i-ați recunoaște după un timp mai îndelungat?! Da 
sînt convins că pe unii abia dacă i-aţi văzut de citeva 
ori... mai ales dacă n-au stat prea mult în casa asta. 
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- Vă referiţi la un anume chiriaş ? și locotenentul 
ta dadu seama că se cam grăbise. 
- Nu, domnişoară, aș avea motiv s-o fac? 


-— Din cite îmi dau eu seama, nu. În orice caz, pe 
«dueavoastră n-am să vă uit chiar atît de repede... 

Nu, poaie că n-avea să-l uite, dar ce-l încălzea asta 
pe locotenent 2 Mai curînd ar fi vrut să-l lămurească ea 
de ce accentuase pe acel „chiar“, ce dorise adică să 
„pună 2 Sau cra o vorbă aruncată în vînt ce avea legă- 
tura cu alle ginduri din mintea ei 2!-*Foarte curioasă 
îebă, Lotul părea că merge strună, dar cînd se apropia 
de fostul chiriaş Pascu ceva se bloca, vorbele se ascun- 
deau și subiectul era cu cea mai mate grijă eludat. Asta 
dovedea că întrebarea își avea răspunsul în casa aceea 
i nu într-alta, Numai că se lovea de un zid cînd încerca 
sd meargă în întimpinarea acelui răspuns. De fapt, sin- 
«ua Aritina făcuse o afirmație, cum că Pascu plecase din 
vasa aceea în condiţii ciudate. Și dacă lotuși se înșelase ? 
Auzise, Atit. Poaie că mai știe vreun amănunt pe care îl 
omisese, cu sau fără voie?! Oricum, nu se baza decit pe 
propriul ci auz, Or, se ştie ce înselătoare sînt simţurile, 
măi ales că în memoria ci dăinuia încă modul cum fusese 
ridicat laică-său vitreg, domnul Brăescu. Dacă a doua zi 
l-ar fi revăzut pe Pascu, creierul ci n-ar fi reținut zgo- 
motul acelor pași şi imaginația n-ar mai fi lucrat. Aşa 
însă... Dar atunci pe ce să se bazeze 2... Și, colac peste 
pupăză, Rafira devenise bănuitoare. Toluși, reușise măcar 
sa afle că exista un motiv pentru așa ceva. Regreiă că o 
expediase atit de brutal pe Rorica, fata asta știa ceva și 
nu și-ar mai fi bătut atîta capul... Să se încreadă în spu- 
sele unei zărghite ? Poate prinsese ceva, din zbor, şi vroia 
să-și rîidă puțin de el, să se răzbune totodată că nu fusese 
luată în serios. Locotenentul era convins că dacă s-ar fi 
apropiat atunci seara de ea, în vreun fel, Rorica ar fi 
început să tipe. Era exact genul de ființă care nu ştie 
co vrea și se ia acum după un impuls iar peste cîteva 
clipe după altul, Să-i cîştige iar simpatia ? Ar fi folosit 
la ceva ? 


Sau tot cu Gaspar ar fi mai sigur ? E], cu banii aceia 
pe care-i aștepta... De unde 2 Preţ al unei trădări 2 Ar fi 
fost cam prea simplu. Dar oare cele mai multe adevăruri 
nu sînt simple ? Incredibil de simple. 
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Dimineaţa, între două înghiţituri de ceai, lapte say 
cafea cu lapte și cîteva feliuțe de piine mînjile cu unt o 
marmeladă, continuă scurtele discuţii cu Rafira, card 
părea mai plictisită ca oricînd. Numai că aceasta încep 
acum să vorbească mai mult de treburile cei de la Bancăj 
evita, se pare, alte subiecte. Cît despre domnul Anasta 
sie, el nu uita niciodată să-și ferchezuiască mustaţa, să-ș 
arate butonii manșetelor și să pară mereu proaspăt și 
neatins de noroiul de afară. În ultimele zile își etală cu 
mai multă aroganță noul său costum gris-fer și își ac 
centuă aerul de cuceritor. Seara, venind mai tîrziu acasă 
văzu o umbră intrînd la Anastasie și, cu toate că la oră 
aceea nu exista decît o lumină slabă în tot parterul, ağ 
fi putut jura că doamna Pancea avea chef de vizite. Nu- 
interesau, firește, escapadele proprictăresei, dar îl intriga 
nespus absența domnului Pancea. Auzisc în cîteva rînd 
duri că ar fi bolnav de reumatism si pe vremea aceed 
mizerabilă aproape că nu mai ieşea din camera lui. Loco- 
tenentul nu-l văzuse decît de citeva ori ṣi nu-i romarcasd 
nici o trăsătură definitorie, cra asemeni doamnei Bră4 
escu, nu putea fi reținut decît cu un efort de memorie 
Nici măcar vîrsta nu-i putea fi apreciată, în orice caz 
nu și-o arăta pe cea reală, era ori mai în vîrstă ori maj 
tînăr. leșind atît de rar din camera lui, domnul Pancea 
nu era cunoscut bine de nici unul din vecini, nici chia 
de Aritina care locuia de mulţi ani în casa aceea. Se știa 
totuși că putea fi nemaipomenit de violent și că odată 
aruncase cu bastonul său lustruit, pe care-l folosea cînd 
se deplasa, în nevastă-sa, în vreme ce Rorica și Gaspa 
se ascunseseră la profesorul Brăescu, așteptînd ca bătri- 
nul să-și termine repertoriul și să intre iar în pasivitatea 
sa obișnuită. Nu era nevoie să-i spună cineva ce anume 
îi provoca crizele acelea de mînie, cînd nici măcar apriga 
doamnă Pancea nu-i putea sta în preajmă; nu era greu 
de ghicit că nevastă-sa îi dăduse multă bătaie de cap îr 


viaţa lor comună și, din cînd în cînd, după ce acumula 
în el suficientă furie, din cauze mai recente sau mai În- 
depărtate, își dădea drumul și se elibera dintr-o dată, 
într-o răbufîneală teribilă. Pe urmă redevenea iar docil, 
nu mai avea rezistența necesară să lupte zi de zi, oră de 
oră, cu gura şi neastimpărul soţiei, astfel că se închidea 
din nou în sine, aşteptîndu-și parcă rîndul, disciplinat şi 
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tubulător. Știa că într-o zi va putea iar să arunce cu bas- 
tonul și să suduie... 

locotenentul îl întilni și schimbă cîteva vorbe cu 
el intr-o duminică. 


VIH 


Era o zi mohorită, bătuse şi vîntul, aruncase ploaia 
m toate părțile și bălțile se întinseseră și trebujau mereu 
ocolile. Eparu își strînse umbrela, mai rău îl încurca, ra- 
lalele de vînt i-o smulgeau din mînă, iar apa tot îi intrase 
in pantofi. Pătrunse în salonul de la parter, unde se pu- 
lca usca mai repede. Doamna Pancea dorea să creeze o 
ambianţă „intelectuală“ și pe două măsuţe joase și ro- 
tunde se aflau teancuri de reviste, colecții vechi astfel 
cá, în lipsă de ceva mai bun, chiriașii se așezau pe cana- 
pelele obosite şi cu o ţigară în colţul gurii se puteau 
umăgi că sînt persoane cu preocupări subţiri... Spre dezi- 
luzia doamnei Pancea, chiriașii nu apreciau însă cum 
se cuvine intențiile ei, oamenii aveau preocupări mai 
mărunte... Așadar, în duminica aceea locotenentul simți 
nevoia să se oprească în salon, unde deja se făcuse focul, 
nu atît cît să fie și cald, dar suficient pentru a te des- 
morți puţin. 

Închise ușa în urma lui și abia atunci observă că 
“e afla acolo un bărbat, așezat lîngă sobă. Nu ridică pri- 
virea cînd intră locotenentul, răspunse doar la salut și 
vamăsese pe mai departe cu ochii aţintiţi în direcţia sobei. 

— A naibii vreme, murmură locotenentul, dezbră- 
cindu-se de pardesiu și așezîndu-și pe cuier pălăria și 
umbrela. Îl recunoscuse imediat pe proprietar, deși în 
lotografiile din album era mai tînăr. 

Domnul Pancea tresări, apoi încuviinţă politicos. 

— Da, domnule, asta-i vreme care omoară din mine 
«Il mai mult. Vorbea ușor sîsîit și părea mic, neînsemnat 
„i foarte deprimat. Își aranjă puţin poziţia, așteptînd ca 
«„clălalt să i se adreseze din nou, iar Eparu avu posibi- 
Ulatea să-i observe fruntea joasă şi ochii adînciţi în 
ubite, dar mai ales mîinile ce se strîngeau pe măciulia 
bastonului, 
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4 musiunea locotenentului Eparu — cd. 306 


— Aveţi pi ntz e o vreme caro ucide, chiar dacă-i | 
vorba numai de buna- -dispoziție de toate zilele... 

— Eu n-am așa ceva nici cînd e primávarä, se grăbi 7 
să ráspundă domnul Pancea. Nici nu-mi amintesc de cînd | 
n-am mai fost bine dispus, Este o favoare a tinereții, 
domnule.. 

— Locotenent Savin Eparu, dacă-mi permiteți. 

— Da, domnule locotenent, la mine vremea nu mai į 
contează decît pentru oase, doar ăstora le mai pasă cînd $ 
dă 2 soare sau cu ploaie... Nu sinteţi de multă vreme 
pe la noi.. 

— Este adevărat, locuiesc de puțin timp aici, n-am § 
apucat pomii încărcați, stau sus în camera care dă cuj 
fereastra chiar în fundul curții. Mi-ar fi plăcut să privesc 
castanul acela mare lovit în frunzele lui verzui de razele! 
soarelui, chiar de la geam... 

— Care castan, domnule locotenent?! 

Eparu se întoarse brusc. 

— Bună ziua, doamnă, tocmai îi povosteam dom- | 
nului Pancea priveliștea pe care o am din camera mea... 
Îi spuneam de castan şi regretam că nu l-am văzut nä- 
pădit de lumină. I se păru că proprielăreasa avea oj 
căutătură neprietenoasă. 

— Hai dragă, ai stat destul aici, s-a încălzit şi la 
noi, ţi-am pregătit şi sticle calde... Doamna Pancea puse] 
mîna cu hotărire pe braţul soțului și-l trase spre ieșire. 
Acesta făcu o uşoară mișcare de salut în direcţie loco-j 
tonentului și plecă fără o vorbă de protest. Citeva minute 
mai tirziu doamna Pancea reveni și se comportă ca de 
obicei, adică plină de-o amabilitate gratuită. 

— Vai, domnule locotenent, în ultima vreme am fos 
atît de ocupată încît n-am avut vreme să vă mai vizitez 
Sper că aţi observat.. 

— Cum să nu doamnă, aș putea spune că v-am sim 
it lipsa. 

— Vai, domnule locotenent, ce drăguţ puteţi fi une 
ori! Dar numai uneori, din păcate. | 

— Ei, doamnă, mai avem și scăpări — fireşte, n 
adăugă ce înțelegea prin „scăpäări" — dar nu trebuie să 
fiti îngrijorată din cauza asta. 

— Toţi avem, domnule locotenent, toţi avem! ȘI 
scăpări, și slăbiciuni... 
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— Da, tocmai discutam cu soţul dumneavoastră ce 
„levt poale avea starea vremii asupra sufletului ome- 
nese, se grăbi el s-o întrerupă pe proprietăreasă, temin- 
da-se că aceasta ar dori să fie prea explicită în privința 
„luibiciunilor ei, 

-— Soţul meu, săracul, e suferind. De, păcatele tine- 
teli hi-hi-hi! se înveseli doamna Pancea subit, ca si 
cum o gidila plucul ia ureche sonoritatea cuviniului 
„păcat”. Dar ce vroiați su spuneţi cu castanul acela ?! 

— Vorbeam așa în general, răspunse bărbatul cu 
uuliferenţă. Aveti ceva contra copacilor, doamnă Pan- 
vea? glun el însă proprioidreasa avusese o reactie cu 
toiul nepotrivită : își hoivă ochii și se fistici, dar nu la 
modul afectat, cum obișnuia cînd vroia să demonstreze 
«d i-a mai rămas ceva din inocenţa adolescenţei, ci în 
modul cel mai autentic. 

—— Eu? l... Ce anume ? De ce ?... Ce vorbe sint astea, 
domnule locotenent ? 

El începu să ridă, dogajat. 

— Nu prea iubiți natura, doamnă, dar eu o iubesc, 
intotdeauna mi-a plăcut să văd pomi, flori, verdeață, să 
oud păsărelele cîntind, să inspir aerul înmiresmat al pá- 
miîntului răscolit de mîna omului.. E ceva rău în asia Z 

— Vai, domnule locotenent, cum o să fie ceva râu? 
Glumiți, se pare... 

Și femeia nu mai aşteptă urmarea discuţiei, se scuză 
că are treburi şi plecă, lăsîndu-l pe Eparu pradă unei 
nedumeriri justificate. Oare de ce-l „transportase" atit 
de repede pe domnul Pancea din salon ? Și ce naiba era 
cu pomul acela din faţa ferestrei sale 2 Ascundea oare 
„ăpăceala ei — reală de data asta — vreun tilc ? Nu era 
deloc făptura care să rămînă fără grai atunci cînd se 
„elerea cineva la niște copaci, 

Deși fuma destul de rar, doar în anumite ocazii, 
„ase mecanic o țigară, o aprinse şi începu să reflec- 
I«ze la noutăţile din ziua aceea, Așa îl găsi Rorica, cînd 
n aduse o dulceaţă şi un pahar cu apă. 

— Uite, domnule locotenent, din partea mamei! 
Aproape că trinti tava şi se pregăti să-i întoarcă spatele. 

— Ei, domnişoară, chiar așa! ? 

Rorica se opri. 

— Chiar aşa, ce? 

— Chiar așa îmbufnată ? 


51 


Rorica avu un zîmbet răutăcios, | 
— Cum, domnule locotenent, vă interesează starea 
mea sufletească ? 
— E singura bucurie care mi-a mai rimas în lumea | 
asta plină de neajunsuri, glumi el. 

— Serios?! nu se putu abține și începu să rîdă. 

— Vorbesc foarte serios, domnişoară. Dar de ce nu 
iei loc 2 

— Nu îndrăznesc, domnule. Şi chicoti discret. 

— Ei nu, că mă îngrozești! Cine te face oare atît 
de timidă ? Spune-mi numai și-ai să vezi ce ţi-l pun eu 
ia punct! 

—- Precis nu-l lăsaţi să mă arunce de cealaltă parte 
a uşii. Precis îl împiedicaţi să-mi dea drumul și să fac! 
„buf'!! 2 

— Să faci „buf!“ dacă ești cuminte ? Haida-de, tu 
glumești, Rorica. Nici smeul cel rău din poveste n-ar 
face aşa ceva. 

— Cu-min-te, silabisi Rorica, gînditoare. Ce-o mai 
fi însemnînd și asta ? Știţi cumva cu ce se consumă, dom- 
nule locotenent ? Nu de alta, dar nu vreau să mă intoxic. 

— Este un cuvînt care merge și pe stomacul gol, 
nu-ţi face probleme. 

—— Iar morală ! începu să se supere Rorica. De ce-or 
simţi oamenii nevoia să dea mereu sfaturi ? Se așeză pe] 
marginea unui taburet şi se uită înciudată la proprii pan- 
tofi, de parcă din bombeurile acestora ar fi pornit valuri, 
valuri de sfaturi către nasul ei, 

— Te înșeli, Rorica. Nu am menirea de a face să fie 
respectate preceptele morale, nu mi-a plăcut niciodată să 
mă substitui educatorilor. 

— Mă consideraţi un copil cu mintea zvăpăiată și 
nu mă luaţi cîtuși de puţin în serios. Nu mai sînt o fe~ 
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viță, domnule locotenent ! 

— Ştiu, Rorica, și tocmai de aceea nu mi-a plăcut 
cum ai rostit cuvîntul „cuminte'. Dar să lăsăm astea, 
ce-ai mai făcut tu în ultimele zile, parcă nu te-am ma 
văzut ? 


— Am fost putintel bolnavă. 

— Îmi pare rău! 

— Ei nu, lăsaţi, pînă la urmă n-o să vă mai recu 
nosc, prea mă copleșiți. 


Deci, tot nu ţi-a trecut supărarea. Și văd că m-ai 
tucl ou „dumneavoastră“, Tu ţii seama de convenienţe 
tocmai pe dos, 

—- "Ţin seama cum vreau eu... 

-— Să zicem, doar ai și tu niște drepturi, să le res- 
pui tam... Ce s-a întîmplat, de fapt ? 

— Ce să se întiîmple ? se miră Rorica. 

— Păi, văd că toată lumea a devenit sensibilă în 
casa asta, Sau poate a fost și pînă acum dar n-am obser- 
vat eu 2] 

— Despre ce vorbiţi, domnule locotenent ? 

— Aşa, în general... Apropo, la ce „secrete” te-ai 
referit atunci cînd mi-ai spus că știi mai multe despre 
Aritina ? Sau a fost una din glumele tale ? 

Rorica se ridică de pe scaun și zimbi batjocoritor. 

— Deci, asta era, distinsul chiriaş nu și-a mai putut 
stăpîni curiozitatea și a prins momentul cînd prostuța 
de Rorica și-a închipuit că discută cu ea de dragul ochi- 
lor ei profunzi.,, 

Fugi din salon mai înainte ca el să poată deschide 
gura, Se mulţumi deci să mănînce dulceaţa și să golească 
paharul cu apă. 

Își luă apoi umbrela, pălăria şi pardesiul și-o porni 
către odaia în care spera să găsească un pic de foc, lingă 
care să se relaxeze puţin. Era duminică după-amiază și 
in Orașul acela nu prea ştia ce ar putea face pentru a 
scăpa de plictiseală. 

Soha era rece, doamna Pancea nu făcuse foc, resimţi 
temperatura glacială a camerei și își dori să se afle în 
cealaltă parte a uşii blocate de șifonier, în camera Ari- 
linei sau măcar în salon, unde temperatura era întotdea- 
una plăcută, 

Se lăsă pradă gîndurilor și îşi reaminti ultimele dis- 
«nţii cu doamna Pancea și Rorica. Pentru a doua oară 
«imti tentaţia să închege niște concluzii, altele însă decit 
ceic care se impuseseră la un moment dat. Acum știa mai 
multe, se pătrunsese de spiritul acelei case, de mentali- 
talea chiriașilor cărora începuse să le întrevadă firul 
“ilăuzitor existent în fiecare om. Oare care putea fi, în 
vazul Aritinei, firul călăuzitor ? Și cum își făcea el loc 
pin micile ei refulări ? 

Dar firul călăuzitor al profesorului Brăescu ? Proba- 
Li că „știința primelor principii" fusese pentru el o pre- 
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ocupare din tinereţe şi-i influențase multe din faptele 
sale. Și chiar dacă „principiul“ fusese uital sau ignorat 
uneori, din motive exterioare voinței sale, il avea încă 
în fată, pentru că Brăescu făcea parte din categoriau ca- 
menilor consecvenţi, care revin la prima iubire chiar § 
dacă aceasta îi mai trădează pe parcurs, Bă li fost însă 
această trădare mai greu de suportat la un moment dat, 
iar profesorul să fi cedat pînă la a deveni un delator 
ocazional ? Sau discuţia aceea în care arătase oarecare | 
simpatie pentru Nietzsche fusese o simplă mască de bä- | 
trin înțelept care nu se lasă descoperit în fața unui par- 
tener ocazional de șah 2! Poate că volunlarismul biolo- 
gizant și individualismul exacerbat erau aprociate doar | 
ca o alternativă ia morala creștină și-n acelaşi liinp la 
valorile tradiționale burghezo-democratice ? Da, privită 
din acest punct de vedere, opțiunea profesorului putea 
fi de înțeles. i 

Dar doamna Pancea ? În viaţă so călănzea după ca- 
pricii, după plăceri de momen! și se pare ci nici bastonul 
reumalicului ei soț nu o putea împiedica să-și vada de | 
drumul, de singurul drum care i se potrivea. Sau era un f 
mijloc de evadare ? 

Oricum, dorința de evadare exista și la Gaspar, i 
numai că la el se manifesta oarecum altfel, se oprise de- | 
ocamdată la o singură pasiune ce ţinea ce satisfacerea 
unor porniri erotice. Gașpar era capabil să facă aproape 
orice pentru bani, însă era mult prea laş peniru a avea 
el însuşi vreo iniţiativă care să-l ducă în situația de a 
distruge un om. | 

Rorica era mult mai simplă, n-avea complexele luij 
Gaşpar, la ea problemele se puneau mai direct, era albă 
sau neagră, nu suporta prea multe culori intermediare și | 
aceasta îi dădea un avantaj. Nu, nu credea că drumul 
ei putea conduce la un act reprobabil de natură sa pună | 
în primejdie libertatea sau viaţa unui om. O puteai găsi 
noaptea într-un pat străin, era gata să-ți facă o surpriză 
de genul ăsta, dar se menținea într-un cadru în care ea 
să fie personajul principal. Era fiinţa care putea să dea foc 
la casă, însă numai într-un moment de furie ; n-ar îi fosti 
capabilă să premediteze un act mai important și să-l și 
înfăptuiască. 

Anastasie putea fi, desigur, o „piesă“ principală, 
poate chiar. personajul central al întregii problemo, ce 
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un urmărea în viaţă decât cîșlig şi oricine ar fi adus pre- 
mciu intereselor sale îi devenea automat un dușman. 
lu humea în care se înviîrtea nu prea existau scrupule și 
«bumul pe care porneau oamenii de felul său nu prilejuia 
opere de binefacere, Meseria lui Anastasie nu-i permitea 
sa se uite prea mult în ochii propriei conștiințe și nici 
uu credea că ar avea vreo înclinaţie naturală spre aşa 
ceva. 

Desigur că Rafira avea cărarea ei pe care mergea şi 
n-ar fi fost exclus să rămînă pentru toată viața cu ace- 
lvasi concepţii. Faptul că avea tendința să nu pășească 
¿n majoritatea, pe un drum larg, cu o configurație admisă 
si intr-un tel știută, nu însemna chiar o condamnare 
poniru ea, O considera echilibrată, dovedea o gîndire 
«eră, putea îi încadrată în rîndul acelei intelectualităţi 
mijlocii care începea să-și pună întrebări şi să caute 
ingura răspunsuri, nemaiavind încredere în judecăţile 
oficiale și în ceea ce se crezuse mult timp ca adevărat. 
laptul că știa poate ceva despre Pascu şi despre dispa- 
riția acestuia nu o plasa nicidecum printre suspecți. 
Pentru el, Rafira era o femeie inteligentă pe care i-ar fi 
plăcut s-o aibă aliată. Ceea cec, poale, nu cra cazul cu 
soră-sa, Ozana, care își tăinuia cu grijă viața particulară, 
şi nu putea îi încă analizată în nici un fel. 

Aproape că uitase de răceala din cameră, supozi- 
țiile care i se perindaseră prin minte înlăturaseră ușoara 
deprimare care-l încercase. Poate de aceea, cînd auzi 
zgomotul ușii nu se miră prea mult. Nu se miră nici cînd 
o văzu pe Arifina, începuseră să i se pară normale acele 
intrări și ieșiri din camera lui, căpătaseră o anumită sem- 
niticaţie, îi dădeau impresia că propriul său rol, pe care-l 
juca în casa Pancea, era susţinut de actori conștiincioși, 
chiar dacă ei se credeau doar spectatori. 

Făcu cîțiva pași în întîmpinarea fetei; ea rămase 
însă la ușă într-o poziţie nefirească, ca și cum se pre- 
qätea pentru un balans, dar Eparu fu repede absorbit de 
«lt amănunt, de paloarea neobișnuită a feţei, de lividi- 
tatea buzelor și de fixitatea ochilor, în jurul cărora pie- 
lea se subţiase și se învinețise. 

— Aritina, ce s-a întîmplat ? 

Ca ieșită din transă, clipi des şi se aplecă într-o 
parte, locotenentul abia avu timp să se repeadă și s-o 
prindă în braţe. O ridică apoi și-o duse pe divan, îi trase 
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cîteva palme, dar ieșinul părea profund și atunci luă 
cana cu apă și îi turnă pe faţă, îi masă mîinile si tfm- 
plele cuprins de o surescitare neobişnuili. Aritina părea 
că se stinge încetul cu încetul sub ochii lui, fi cole din 
urmă, deschise fereastra și-o tîrî acolo și aerul umed 
și rece o trezi suficient pentru a-i putea vorbi, 

~- Praga mea, ce-i cu tine?! 

Înțelese bolboroselile ei cu greutate şi abia după 
cîteva minute. Nu-i veni să creadă, refuză s-o ia în se- 
rios şi numai cînd ca reuşi să arlicnloze clar cuvintele 
se temu că ar putea avea dreptate. | 

O reașeză pe divan, lăsînd geamul larg deschis şi 
dădu apoi buzna în apartamentul vecin. În baie, aşa pre- 
cum spusese Arilina, profesorul Brăescu se afla întins pe 
ciment, într-o poziţie nefirească. Era îmbrăcat în costum 
negru, cu pantofi de asemenea negri, bine lustruiti, cu 
cravată neagră. Laţul de la gitul și pironul aflat la extre-, 
mitatea îrînghiei de rufe indicau fără echivoc tentativa 
de sinucidere a profesorului. Faptui că zidul nu rezistase 
solicitării cuiului de oţel era o simplă întîmplare, cu 
stîngăcia sa cunoscută Brăescu îl introdusese probabit | 
între două cărămizi, interstițiul respectiv avînd o con- 
sistenţă sfărîmicioasă, Asta îl salvase ; dar oare mai era 
în viaţă 2 

După cîteva clipe de ezitare, locotenentul se lăsă în 
genunchi și-i ridică ușor bustul apoi își apropie urechea 
de regiunea inimii. Se auzea slab. În următoarele minute | 
îl dezbrăcă, îi făcu respiraţie artificială, îl stropi cu apă 
rece, îl forță să înghită o gură de alcool, într-un cuvint, 
îl readuse la viaţă. În cădere, probabil imediat după 
ce-și împinsese scaunul de sub picioare, șocul scosese 
pironul și profesorul se trezise azvirlit pe ciment. Avea | 
cîteva lovituri pe corp şi una la nas, iar mîinile îi erau 
zdrelite, ceea ce dovedea că în cădere încercase să se 
agaţe de ceva. Neavînd de ce, se lovise mai întîi de bor- 
dura băii, apoi de zid şi ciment, | 

După o jumătate de oră, Eparu avu convingerea că 
profesorul va scăpa, pierderea cunoștinței datorîndu-se 
mai curînd spaimei provocate de surpriza căderii decît 
vreunei lovituri periculoase la cap. Aritina, care între 


timp îşi revenise suficient pentru a-i da o mînă de aju- 
tor, îl rugă să stea cu ea în camera profesorului, n-ar îi 
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portat singurătatea în noaptea aceea. Locotenentul fu 
de acord, cu o condiţie însă, 

— Tu trebuie să te odihnești, Aritina. Mai stai, fi- 
veste, pînă se înserează, apoi iei un somnifer și te culci. 
Sper că ai așa ceva în casă... 

— Am, mama obișnuiește să ia, dar n-aş vrea... 

— Ştiu, ştiu, ţi-e teamă că mă omoară oboseala. Fii 
fără grijă, am mărșăluit zile și nopţi sau am stat pe po- 
viţii ore fără sfîrșit, sînt obișnuit. 

În noaptea aceea, după ce Brăescu își reveni și Ari- 
lina adormi, locotenentul auzi din gura gazdei o poveste 
curioasă, de care probabil n-ar îi luat cunoștință în îm- 
prejurări normale. Faptul că fusese la un pas de moarte 
il determină pe Brăescu să renunţe la prudenţa sau re- 
zerva sa față de noul chiriaş. Într-un fel, locotenentul îi 
salvase viaţa și chiar dacă într-o clipă de rătăcire inten- 
ționase să renunţe la ea, nu putea uita prin ce trecuse. 

Locotenentul lăsă aprinsă doar lumina veiozei și mai 
puse o pernă sub capul profesorului. El însuşi se mul- 
jumi cu un fotoliu încăpător, Își sprijini obrazul de spă- 
tarul înalt și ascultă cu atenţie. 


IX 


— Sînt lucruri care nu se dezvăluie decît în situații 
¿u totul neobişnuite, începu să povestească profesorul 
Drăescu. Acum, după ce eram gata — gata să fac cuno- 
ştință cu „marea uitare”, am ajuns și eu în situaţia res- 
poctivă și simt nevoia să-mi justific actul acela necu- 
getat.. Sau prost cugetat. Că te-am ales confident pe 
dumneata și nu pe altul este absolut firesc, poate îţi 
dlatoresc viaţa și, în plus, cred că ești mai interesat decît 
„ticare altul din această casă să afli cum am ajuns să-mi 
pun ștreangul de git... Sau cum am ajuns să grăbesc sffr- 
shul acelui om... De fapt, nu sînt două probleme diferite, 
n viaţă, ca şi în jocul de şah, totul se leagă, toate pie- 
cole și mișcările își au importanța lor și nu pot fi jude- 
cate separat, Îţi spun toate astea deși nu sînt sigur dacă 
«şti un chiriaş întîmplător, ori dacă ai venit în căutarea 
ini Pascu... sau a celuilalt. 
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Dacă a mai știut cineva că „am grăbit sfirsitul unui | 
om 2", Bineînţeles, aproape toată suflarea omenească din 
casă! Dar eu, numai eu am fost acela cure... Tixisia in- i 
totdeauna niște cauze iniţiale. Cînd oare se cumsiituie j 
ele ca atare ? Greu de spus, este aproape imposibil să | 
faci localizări lemporale. Și iarăși este greu de precizat | 
din ce iau ele naștere. Există o mulțime de amänunte, 
nesemnificative prin ele însele, foarte gren de sesizat, 
observabile doar cînd se adună și, asemenea unor piriuri | 
neinsomnate care își găsesc pe parcurs o «ibio comiină 
și se varsă într-un singur loc, cresc și pot « deveni ÎN 
În acmă cu aproximativ un an, am fost înc: și intoro- 
gat de poliție pentru niște iulburări oarecere, ce-au avut 
loc în clasa la care eram diriginte, Nimic deosebit, aș fi i 
potolit și singur lucrurile, numai că un elev a „turnat, 
ca să folosesc o expresie de-a băieţilor mei. Drept § 
urmare s-a făcut din incident o chestitneo politică si am, 
venit în contact cu „realităţile” vremii într-un mod cît se 
poate de brutal. Dotaliile n-au importanța, cazu! a fost $ 
cu totul banal, pînă la urmă s-a dal uitării, deși apucase $ 
să-și bage nasul și Siguranţa. Nu, nu vreau să-ţi de~ 
monstrez că două, trei insulte grosolane aduse persoanei 
mele de nişte polițiști bădărani au declansat o reacție 
în lanţ, efectul fiind comportarea mea de mai tirziu. 
Desigur că ceva, ceva a contat, dar aș da dovadă de 
judecată simplistă dacă aș susține că orele potrecute la | 
comisariat au fost hotăritoare pentru acțiunile mele ulte- $ 
rioare. Altceva s-a întîmplat. Am fost coborit dintr-o $ 
dată din turnul meu de fildeș și mi-am dat scama că $ 
împărăția gîndirii este o himeră care nu má poate salva $ 
de toate loviturile vieţii. Nu zic că eram într-atit de naiv | 
încît să-mi închipui că dacă mă ameţesc bine cu fel și fel. | 
de doctrine sînt la adăpost de toate, sint anesteziat și $ 
nu mai simt nimic. Eram, să zic așa, doar pe sfert con- j 
ştient de realitatea din jurul meu. Și o observasem pînă | 
atunci doar în măsura în care corespundea ideilor mele, 
gata făcute, provenite nu din vreo experiență ci din 
simple speculaţii personale. Veneam cu gîndirca mea 
confecționată și „primeam“ ca un mare senior utilele, 
semne ale realităţii, apoi treceam mai departe, convin 
că sînt, în continuare, stăpin pe moșia destinului: meu. 

O să spui că, în fond, aproape fiecare are un moment 
de confruntare teribilă cu realitatea, fără ca din cauza 


58 


„lu să se producă neapărat rupturi ireparabile în noi 
insine. Așa o fi, numai că la mine criza care s-a declansat 
a fost amplificată și de batjocorirea Aritinei, eu fiind mai 
mt sau mai puţin direct vinovat de aceasta. Asa cum 
imi este felul, n-am lăsat să se vadă nimic din toribila 
incercare prin care am trecut. Nu, să nu mă întelegi gre- 
“it, n-a fost vorba numai de firesca reacție de indicnare 
si mânie pe care o resimte orice tată, fie el chiar si vitreg 
In torfelirea unor simțăminte delicate. Pînă la urmă m-aș 
i obisnuit cu ideea, în lume se întîmplă fapte mult mai 
murdero si mai tragice. Dar m-a afectat nespus si dispre- 
n) Arilinei, care pentru că nu s-a putut aplica asupra 
ine palal vinovat, s-a îndreptat împotriva mea, zi 
„lo zi, ceas de ceas; insuportabil, mai ales că am ţinut 
intotăe eana la ea, exact cum as fi ținut dacă mi-ar fi 
m fiică bună, din sîngele meu. Ce pot să fac însă dacă 

rea nu-mi permite să-mi exleriorizez sentimentele sau 
dacă atunci n-am luat un pistol si nu m-am dus să-l îm- 
pișe pe nenorocitul ăla de comisar ? ! 

Aritina a devenit oglinda în care îmi vedeam 
zilnic propria-mi limitare și ratare; ba, mai mult, înce- 
tul cu încolnl s-a format în mine convingerea că toale 
principiile în care crezusem pînă atunci fuseseră simple 
atti, poate cu rostul lor în evoluţia gîndirii ome- 
a ar cu totul derizorii dacă se încerca aplicarea lor 

realitate, care își are legile ei și peste caro nu putem 
lroce fără a plăti, mai devreme sau mai lîrziu, Mă ilu- 
„ionasem ani de zile că nu trăisam degea! a, că qîndisem 
şi ei pe în virtutea unor principii valabile și via- 
bile, Cînd am discutat împreună despre Nietzsche am 
crezut doar pa sfert ce-am susținut, Dar cu un an mai 
inainte credeam pe deplin în el sau în alţii. Acum, în 
momentul în care îţi vorbesc, nu mai cred deloc. Nu 
spun prin această afirmaţie că gata, am aderat dintr-o 
dată la o altă credință mai adevărată şi mai apropiată de 
viață ; sau că s-a produs în mine acea revelaţie care 
să-mi îndrepte pașii pe calea cea bună, spre singura cale 
autentică... Făcu o mică pauză, atît cît să soarbă de două 
or! dintr-un pahar cu apă, apoi continuă. Poate că nu sînt 
singurul intelectual care a ajuns la această răs pîntie și, 
in definitiv, nu contează cauzele care duc la criză, aces- 
lea pot fi foarte diferite, de la caz la caz. Important este 


momentul cînd, prin acumulări succesive, mai mult sau 
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E m e remi ar pa a aa 


mai puţin sensibile, se produce ruptura ; cînd faci consta- 
tarea că întreaga viaţă a fost, de fapt, sterili san inutilă, | 
Mergi ani de zile pe un drum și observi apoi «i este 
greșit, că nu te-ai orientat bine. Dacă aş fi mai tin, aş 
lua-o de la început. Aşa însă... O să spui că soluția le 
care am ajuns nu-i totuși motivată, că nimic nu poate 
scuza Suprimarea vieţii. Poate, dealtfel o hotărire se ia 
dintr-o dată doar aparent. Ea se formează, în realitate, | 
în timp, şi cînd devine vizibilă sîntem surprinși. De-a- 
lungul anilor s-au strîns multe și mărunte, unul sau două 
bobirnace au fost apoi suficiente pentru ca planul con- 
științei să „descopere“ ceea ce, de fapt, exista ce multă | 
vreme în stare latentă. 

— Ce s-a întîmplat cu Pascu? nu se puiu abtine 
Eparu. 

— Ce s-a întîmplat cu Pascu?! Nu ştiu, rämine să | 
descoperi. Dacă aş fi convins că îl cauţi pentru că îi ești | 
cu adevărat prieten, ţi-aș putea furniza uncle dale. unele 
mici informaţii care te-ar ajuta la găsirea lui, Cum însă 
s-ar putea să-l cauţi din alte motive sau să nu fii în cu- 
noștinţă de cauză, mă abţin, ar însemna să-i fac mai 
mult rău decît bine și în nici un caz nu doresc aceasta. 
Chiar dacă nu i-am putut ghici convingerile în numele] 
cărora părea că acţionează, l-am stimat și, de fapt, l-am 
ajutat să scape de CELĂLALT. Că am făcut aceasta și 
pentru a plăti niște polițe, vechi de un an, nu mai are 
importanţă... 

— Spuneaţi că aţi „grăbit” sfîrșitul unui om... 

— Mai întîi de toate vreau să atrag atenţia că n-am 
făptuit cu mâinile mele vreo crimă. N-aș putea face așa 
ceva. Din punct de vedere moral și din punct de vedere 
fizic nu sînt capabil să ucid deși nu exclud posibilitatea 
ca, într-o împrejurare deosebită, în urma unei surescitări 
cu totul ieșite din comun, să apăs pe un trăgaci... Numai 
că în cazul pe care-l relatez nu a fost vorba de așa ceva. 
În noaptea aceea eram destul de vlăguit, cu nervii mai 
curînd predispuși la inactivitate, tocmai reușisem să o 
adorm pe nevastă-mea, după ce-i administrasem niște 
somnifere. Cred că era trecut de douăsprezece noapiea 
cînd m-am trintit şi eu în pat, convins că voi adormi 
imediat. Un zgomot de pași, afară pe caldarîm, o poartă 
trîntită, niște bufnituri și icneli, iată ce m-au determinat 
să mă scol. Bănuiam că nişte derbedei își qăsiseră să se 
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bată tocmai sub geamurile noastre. Mă gindeam că ar 
puilea-o trezi pe nevastă-mea, după ce cu atita dificultate 
vuşise să adoarmă — în ultima vreme se înăbușea tot 
mui des, începuse să se teamă cînd venea ora culcării —, 
aslfel că mi-am pus în grabă halatul peste pijama şi am 
voborît în curte, Așa cum evitasem să strig de sus de la 
geam, așa am evitat și-acolo jos, în curte, să deschid 
«ura înainte de-a vedea cu ochii mei ce se întîmplă. Desi 
uu era o noapte perfect senină și nu-mi luasem oche- 
luarii cu mine, am putut parcurge toată partea aceea a 
curpii cu privirea. Nu se vedea nimic și m-aș fi reîntors 
In apartament dacă n-aş fi auzit niște opinteli și lovituri 
inăbuşite. Am dat repede ocol și-am ajuns în spatele 
casei, acolo unde doi bărbaţi se încăierau,.. O bătaie pe 
viață şi pe moarte la care mă nimerisem spectator fără 
voie, Nu știu cîte secunde mi-au trebuit să-mi revin, nu 
’ mai era vorba de-o simplă încăierare între doi vaga- 
bonzi,.. Apoi unul dintre combatanți era chiar domnul 
Pascu, l-am recunoscut cînd s-a întors cu fața spre mine. 
In clipa următoare am văzut în mîna celuilalt o sclipire 
scurtă, șerpuind către fața vecinului și acesta și-a dus 
mîna la faţă, dindu-se un pas înapoi. Am crezut că are 
“á cadă, dar a făcul doar o mișcare înșelătoare pentru 
«-şi lovi adversarul cu piciorul. Acesta, cu cuțitul în 
mină, a încremenit o secundă, apoi s-a prăbușit înainte... 
ce-a urmat e mai greu de descris, întrucît din simplu 
martor am devenit participant. L-am strigat pe domnu! 
Pascu şi abia atunci m-a observat; a venit împleticin- 
“Iu-se către mine, L-am privit îngrozit, pe unul din obraji 
avea O tăietură lungă din care începuse să ţișnească 
“ngele 

„Domnule Pascu! Pentru numele lui Dumnezeu, ce 
„a întîmplat ? ! Sînteţi rănit...“ 

Şi-a dus mîna spre obraz şi s-a şters de sînge, dar 
mai rău s-a mînjit şi atunci am scos batista din buzu- 
narul halatului și i-am aplicat-o pe obraz. 

„Trebuie să plec repede din casa asta! a murmurat 
cl, si întorcîndu-se pe jumătate spre adversarul său care 
„umlinua să se afle la pămînt, încovrigat, a adăugat: 
Asla o să-şi revină pînă la urmă, să mergem !". 

L-am urmat îndeaproape, dorind să-l ajut cu ceva, 
dor iși gevenise destul de repede şi părea că n-are vreme 
de pierdut cu explicaţiile, Și-a făcut imediat bagajul 
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—- mi-a făcut impresia că era pregălil în orice momen 
să dispară — și a plecat ieșind pe ușa de serviciu, după 
ce în prealabil cu am constatat prinir-un orhi de geam 
dacă celălalt se mai afla unde-l lăsasem. Probabil că 
primise o lovitură foarte puternică în stomac sau maij 
jos, omul se afla tot acolo, doar că-și schimbase puțini 
poziţia, y 
„După cîteva minute poți să-l ajuţi, dacă nu se scoala 
singur”, mi-a spus domnul Pasu. 4 

„Cine osie? Ce-a vrut dèe la dumnuita 2”, 

„Nu știu exact. M-a urmărit pînă aici şi, pentru că 
n-am vrut să mă legitimez și să-l urmez, a folosit torpa 
„m-a atacat, Poate că este vreun agent de-al poliției.. 
sau de-al Sigurantei" 

„De ce, domnule Pascu? Aţi făcut vreun rău 2"! 

M-a privit scuri i 

„Nu, domnule profesor, nu sinat um infractor. Sin- 
gura mea vină este că fac o alti politică decil cea oficială 
Vă multumesc pentru ajutor !! Mi-a strîns mîna, grăbit, 

si-a plecat în grabă. Ultima sa imagine am păstrat- o! 
mereu proaspătă în memorie, Era a unui om hotärit, care | 
stia exact ce ara de făcut, Un om cu un obraz însîngerat,. | 

alu citeva minute m-am reintors către celălalt și! 

numai în minutul acela a început să-mi fie teamă. Intra- j 
y în mai puțin de un sfert de oră, într-o încurcătură | 
și nici măcar nu știam ce rol îmi fusese rezervat, De 
fapt, rolul meu avea să se definească abia de atunci 
olo, din momentul în care mi-am dat seama că indi- 
vi id se rănise cu cuțitul în cădere. Mai auzisem de ase- 
menea accidente, dar nu-mi închipuisem vreodată că ași 
pulaa fi martor la vreunul, Lama foarte tăioasă și bine $ 
ascuțită la vîrf îi pătrunsese în stomac, cînd l-am întors: 
u taja spre mine era aproape dus. Spun aproape, pentru 
că, de fapt, din acea clipită începe și „crima” mea. Dei 
la aprecierea că mai putea fi salvat. Nu-l cunoșteam, 
Nu-mi făcuse nici un rău. Ar fi avut, zic cu, o șansă să] 
scape, Acea șansă am fost eu, Pierdea în continuarej 
sînge în faja ochilor mei și îi ghiceam orbecăirea privirii, 
căutind să capteze un licăr de “lumină, să străpungă bezna 
morţii care-i cobora pe pleoape, pregătindu-se să-i intre 
și-n orbite, N-am făcut nici un gest să-l ajut. Aș fi putut 
să urlu, să scol toată casa în picioare, să încerc posibilul 
și imposibilul pentru a salva viața acelui om. N-am; 
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lacul-o, deși mie personal nu-mi făcuse nimic și, dacă 
la; îi readus la viață poate că mi-ar fi fost recunoscă- 
ju. Dar... m-am mulțumit să-l observ cu răceală, ca 
p ieptilă care trage să moară, S-ar putea să fi răbufnit 
«br mee răutatea aceea care zace în fiecare 
li ci de cumsecade... insă explicaţiile nu-și mai au ros- 
tul, acum. Omul s-a stins sub ochii mei și l-am îngropa! 
„ub nucul acela din spatele casei. Am considerat că 
n avea cine să mi vadă, ferestrele de la parier dădeau 
în salonul comun, iar cele de sus dădeau în camera dom- 
nuai Pascu, Apoi am îndepărtat orice urmă... De ce am 
procedat așa 2 Nu știu exact.. Poate pentru că mi-a fost 
feamă că voi fi inculpat de crimă sau de complicitate i 
crimă, dacă l-as fi anuntat eu însumi la politie ?! Să mi 
fi prefăcut că nu stiu nimic și să-l fi lăsat acolo und 
era ? S-ar fi eruncat imediat vina de omucidere în spi- 
narea domnului Pascu cînd, de fapt, eu mă făcusem mai 
vinovat decit el de acea moarte, În orice caz, oricum as 
fi dat-o, de anumite cercetări tot n-aş fi scapat, Și aveam 
groază de o reîntilnire cu comisarul acela.. Așa că am 
preferat să fac pe groparul, cu, prO ROTU Brăese u, Hoen- 
țiat în litere și filosofie h.. Își adinci capul în pernă, epui- 
vat, respira din ce în ce mai greu, locoteneriul renunță 
Ja întrebările pe care intenţionase să i le pun, şi în 
curînd profesorul adormi. Spre dimineață incepu însă să 
so plângă de dureri violente la cap si locotenentul se 
grăbi să o trezească pe Aritina, O oră mai tirziu profe- 
sorul Brăescu fu transportat la spital într-o stare care 
părea că se înrăutățește continuu. Căderea sa din ştrean- 
ul pe care și-l pregătise pentru a-şi lua viața nu reimă- 
sese totuși fără urmări, În zilele următoare starea 
amelioră întrucitva însă nu se mai permise să-l vizit 
nimeni, Locotenentul Eparu, care o însoțise pe Aritina la 
„nital, încercă să-l convingă pe medicul de salon s-o 
lase pe fată înăuntru, dar se lovi de refuzul categoric al 
acestuia. 

—— Ne temem de unele complicații, spuse e 
asta orice emoție, mică sau mare, pozitivă sau | 
t ar dăuna. 


— De ce vă temeți ? se interesă Eparu. 

Medicul evită la început să vorbească, însă cînd Ari- 
lina o luă înainte și-i lăsă pe cei doi bărbaţi pe coridorul 
pustiu, îi șopti locotenentului : 
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— Cred că este vorba de-o hemiplegie, adică parali-f 
zia unei părţi a corpului. i 

— Care să fie cauza ? întrebă ofițerul, deși nu eraf 
greu de ghicit răspunsul. | 

— O tumoare, o hemoragie, o infecție, oricare din] 
ele poate duce la o leziune piramidală în regiunile sub- i 
corticale, în triunghiul cerebral sau în măduva spinării, 
Şi de aici, inevitabil, la pierderea mișcării la membrele 
din partea opusă leziunii cerebrale. 

— Se mai poate vindeca ? 

— Da, s-ar putea... 

— Complet ? 

Doctorul privi în lături, 

— Mișcările pot să revină, mai înţii cele... groso- 
lane, să zic așa. Cele fine și diferenţiale, cum sînt miş- | 
cările degetelor, pot reveni mai tîrziu sau niciodată, 

Eparu îi mulțumi și-o ajunse din urmă pe Aritina.! 
Fata se mișca precum o somnambulă și se lăsă condusă 
ia un restaurant fără o vorbă. Mincă puţin și se uită toti 
timpul în gol. După ce ieșşiră făcu un efort și zîmbi : 

— Mă ţin încă destul de bine, nu ? 

— Da, Aritina, dai dovadă de-o tărie admirabilă. 

Zimbetul i se transformă în rictus. 

— Norocul familiei Brăescu cu locotenentul Eparu...] 

— Aș vrea să pot face mai multe pentru această 
familie... 

— Vrei să ne plimbăm puțin prin centru ? 

O luară agale, braţ la braţ, pe străzile posomorite. 
Seara, Aritina îl chemă la ea în cameră, 


X 


internarea lui Brăescu cît și imposibilitatea sa de q 
putea räspunde la unele întrebări îl determinară pe Epar 
să nu folosească pardesiul de culoare deschisă. Se plimba 
totuși zilnic pe traseul stabilit pentru a arăta celor carg 
îl observau că se află în libertate. Locotenentul spera că 
în următoarele zile să i se spună dacă Brăescu poate sa 
nu să-i vorbească, dacă avea adică voie s-o facă în con 
diții satisfăcătoare, Aflase, e drept, cum se produsese 
dispariția lui Pascu, dar încă nu știa unde fugise. 
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Aflat în domeniul presupunerilor, își dădu friu liber 
imaginației şi parcă îl văzu pe Pascu, atunci noaptea, 
Iuqind și tamponiîndu-şi obrazul însîngerat... Da, semnul 
unci tăieturi pe obraz putea fi un motiv ca să-l oblige să 
"lea ascuns, Dar de ce nu trimisese măcar un cuvint pen- 
tn a-și linişti tovarășii 2 Pentru că nu știa că urmărito- 
ul său murise și, deci, nu mai avea a se teme de nimic ? 
thiar de nimic, era greșit spus, acel urmăritor, poate 
agent al Siguranţei, ar fi putut avea“colegi care se aflau 
p undeva prin apropiere, așa că prudenţa era, în orice 
vaz, necesară, 

La o zi după ce fuseseră la restaurant o invită pe 
\rilina la un film, apoi la cofetărie. Rămaseră o vreme 
lucuţi, fiecare reţinut de propriile ginduri. Locotenentul 
„n apleacă ușor peste marginea mesei și o privi în ochi. 

7 Încearcă să-ţi uiţi gîndurile triste, Aritina ! 

Ea îi zimbi palid. 

— Se poate așa ceva?! 

— Se poate. Trebuie doar să vrei și să încerci. 

-— La ce bun ? 

— „la ce bun!” -ul ăsta pe care-l aud mereu de 
cind am venit aici începe să mă calce pe nervi! se 
supără locotenentul. Ar trebui să-ţi dai seama că există 
un rost în fiecare lucru, în fiecare act al nostru, de ce 
“a ne lăsăm atunci cuprinși de deznădejde 2 Trebuie să 
luptăm ! 

— Cu cine ? 

— Cu noi înșine, în primul rînd. Apoi cu toţi aceia 
tare nu ne lasă să trăim. Sînt doar atitea lucruri rele care 
ne imping către acest „La ce bun“ defetist. 

— Eşti un pedagog înnăscut, îl ironiză Aritina, dar 
il privi cu tandrețe, iar mîinile ei păreau să se îndrepte 
“pre el, să-l cheme, să-l atragă. Bine, am să devin o lup- 
Iulvare, am să mă lupt și cu... morile de vînt, Ești mul- 
pimit 2 

— Faci ce vrei, în definitiv fiecare își rezolvă, pînă 
Iu urmă, propriile probleme, dar eu zic că felul ăsta al 
luu n-o să-ţi fie de nici un folos, niciodată. Eşti o fată 
„ațoasă şi ai făcut față încercărilor grele, de aceea mă 
„upară ușurința cu care vorbești uneori... Apropo, tatăl 
jun vitreg mi-a făcut unele destăinuiri în noaptea aceea, 

Munci cînd ai crezut că domnul Pascu a fost ridicat de 
jwohiţie sau de Siguranţă, te-ai înșelat. Domnul Brăescu 
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s 1. inaa locotenentului Eparu — cd. 306 


l-a ajutat să plece mai repede tocmai peniru a nu cădej 
în miinile agenți lor, Ce s-a întîmplat, Aritina ? | 
Fata scăpă linguriţa dintre degete și-l privi cu ochy 
ei mari, migdalaţi. 
— Tata l-a ajutat ? ! Extraordinar ! A 
Ofițerul se uitä de jur-împrejur, Nu erau singuri îy 
coielărie 
— Ce anume le determină să afirmi că-i extraordi 
nar ? ! o întrebă cl, în șoaplă. p 
Aritina îi răspunse cu întîrziere : 
— L-am auzit cînd a intrat în baie și cînd a ieșu 
și-apoi a revenit mult mai tirziu... Am crezut că a juca 
vreun rol în arestarea domnului Pascu... Dacă-i adevăra 
ce-a spus, n-am să mi-o iert niciodată că l-am bănuit pe 
nedrepte. Era tulburată și Eparu se mulțumi să împingă 
Dro aa bube si cu apă, așteptiînd să se liniștească, 4 
— De ce ai crezul așa ceva, Aritina ? reluă el, maj 
târziu, Í 
-= Nu siiu, nu-mi dau seama, în mintea mea s-a 
făcut nişte asociaţii cumplite, după ce-am aflat că dom 
nul Pascu plecase așa, dintr-o dată, fără să-și ia rămal 
bun, M-am gîndit la pașii aceia, în plină noapte, la fapj 
tul că tatăl meu era treaz la ora aceea și umbla i otil 
ioc într-altul. Nu știu de ce am crezut că ar fi putut facă 
vreun rău. Regret nespus că nu am ocazia să-i cer scuze 
chiar acum... | 
-— Uneori judecăm oamenii și după propriile noastr 
simpatii, resentimente, afinități sufletești sau spirituale, 
Dacă nu se potrivesc măsurilor noastre interioare, 
amendăm fără drept de apel. 
— M-am pripit ca o proastă, recunosc. 
— E în regulă, Aritina ! 
Fata se frămîntă, ezită la început, apoi îl întrebă] 
— De ce oare nu ne-a spus nimic, mie și mamei 
— N-a vrut să vă alarmeze, probabil s-a gîndit ma 
aies ia mama ta, 
— Da, s-ar putea să ai dreptate. 
— Aritina, ce s-o fi întîmplat, de fapt, cu domn 
Pascu ? Este oare imposibil de aflat unde a plecat? 
— Te interesează, deci... 


— Da, mă intrigă acest om care a dispărut atit d 
misterios. la-o drept simplă curiozitate... 


Aritina oftă. 
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— Din păcate nu pot să-ţi satisfac curiozitatea asla, 
in nici un fel... Ți-am spus ce-am știut încă dinainte și 
uto acum, constat că m-am înșelat. Poate dacă am să 
wa interesez... 

— Numai dacă afli ceva din întîmplare, n-aș vrea 
„sa creadă cine știe ce. 

— Da, înţeleg. 

Locotenentul Eparu își întinse brațul și mîngiie mîna 
telek 

~— Aritina, dacă aş fi şi eu nevoit să plec pe neaștep- 
lalo, aşa.. ca domnul Pascu, fără să-mi iau rămas bun, 
m-ai ierta ? 

-— Să nu te mai revăd niciodată ? ! 

— N-am spus asta. 

-— Dar te-ai mai reintoarce 2! Știu, nu ai nici un fel 
le obligaţie, se grăbi ca să adauge. Este doar o între- 
EAT Oras 

— Nu știu ce ne rezervă viitorul, Poaie am să mă 
vinlore pe front... și am să rămîn acolo pentru toideanna, 
“au am să mă rătăcesc cine știe pe unde.. Dar îţi promit 

i am să revin aici şi-o să ne revedem dacă voi măi fi 
in viaţă, 

Aritina se niiă pe lingă el, în gol, 

— Bine, am să te astept. 

-— Nu mi-ai răspuns dacă mă vei ierta... 

— Se-nţeiege, altfel nici n-aş putea să te aştept, îl 
mlrorupse Aritina în grabă, retrăgindu-și mina, Ce-ar 
i: să mergem ? Se ridică și, întorcîndu-se, îparu îi re- 
varca tenul livid. La ieșirea din cofetărie îi oieri braţul, 
msd sa îl refuză, ținea capul țeapăn, puţin într-o parte 

mergea grăbită, fără să scoată un cuvînt, răspunzîn- 
lu- monosilabic. El însuși se simţea cuprins de-o mare 
mibnire, ca și cum încurajările pe care i le spusese, În- 
Luunînd-o să lupte, nu fuseseră decit simple vorbe. 
„vede trădata de intenții, 
Nu, nu avusese nici un motiv s-o întristeze și poate 
« aceasta fusese cauza pentru care, în seara aceea, se 
ninpartă nervos și ajunse la discuţii neplăcute cu 
juna Pancea, proprietăreasa. Nu fu vorba de-un con- 
Uel, ci de două stări care la ora aceea nu puteau con- 
ha între ele în nici un fel. O stare de bună dispoziţie 
„uqorată la doamna Pancea după cele ce se întîmpla- 
„" în ultima vreme în propria ei casă și o stare de iri- 
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tare generală sub influența căreia se afla locotenentul 
Deşi îşi propusese să fie tot timpul atent la ce spune şi 
ce face, să se coniroleze adică mereu, își ieși din fir 
cînd doamna Pancea îl vizită în seara aceca, îmbrăcată 
într-o rochie decoltată, mai machiată ca niciodată ș 
mirosind a parfum, cu intenţii clare încă de la ușă. H 
zimbi cu un farmec ofilit și înaintă triumfătoare. Într-o 
mînă ţinea o tăviță metalică, strălucitoare. 

— Vai, domnule locotenent, ce plăcere ! 

Eparu se încruntă. Femeia încerca să profite de fap- 
tul că în acel ceas casa era mai goală ca de obicei și, 
plictisindu-se probabil de atita linişte, venise cu erzaț $ 
dulceaţă să-l cucerească. 

— Lace e plăcere vă referiţi, doamnă Pancea ? ! 

— Plăcerea că ne revedem... Și încă singuri, dom 
nuie Eparu, absolut singuri ! | 

— Asta chiar că nu-i bine, ripostă locotenentul, mod 
rocănos. 

— Ce nu-i bine, domnule locotenent? se miră ea] 
candid. 

— Că sintem „absolut singuri” . Lumea ar puteg 
bîrfi, doamnă Pancea. N-aș vrea să vă pun într-a situa 
ție delicată. 

Proprietăreasa clipi repede, cam nedumerită. 

— Nu vă convine că am venit aici? ! 

Bărbatul bătu în retragere, dar nu prea mult. 

— Am o adevărată slăbiciune pentru amabiliiateg 
doamnelor stilate, însă n-aş vrea să se producă cine stie 
ce confuzii, dacă mă înțelegeți. 

— Referitor la ce? Ce fel de confuzii? Ce să în 
teleg ? 

— Referitor la intenţie, stimată doamnă. 

Proprietăreasa făcu o mină dispreţuitoare. 

— Intenţiile mele au fost întotdeauna curate, dom 
nule locotenent. Am dorit ca în casa mea să existe q 
ambianță plăcută și fiecare să se simtă bine... că viața 
este scurtă, domnule, ca miine ne ducem la groapă. 
Oftă compătimitor, așa în general, şi se ridică. Uitați-vă 
la biata Aritina, săraca, abia se mai ţine pe picioare, n 
m-ar mira s-o roadă o boală ascunsă şi necruțătoare... și 
mîine, poimîine... Doamne fereşte! Dar dumneavoastră 
trebuie să știți mai bine, domnule locotenent, ce-i cu ea 
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uim se mai simte, v-am văzut chiar astăzi împreună, ve- 
vaji din oraș... 

- Cred că nu vă scapi nimic din ce se întîmplă în 
casa dumneavoastră, doamnă Pancea, trebuie să recu- 
nose că aveţi un spirit de observaţie foarte dezvoltat. 
lu, ne-am plimbat puțin prin oraș, avea nevoie de pu- 
țin der, 

— Cred că i-ar fi trebuit mult mai mult aer, dom- 
nule Eparu; mi se pare mie sau Aritina arăta foarte 
patidă ? ' 

— Aţi privit-o printr-un geam îngălbenit sau poate 
lumina de afară era insulicientă... 

-— Aveţi un suflet bun, domnule, zimbi veninos pro- 
jielăreasa, ridicindu-și tăvița. 

— Pe fiecare ne-a înzestrat natura cu cite ceva, 
“timată doamnă, Motiv pentru care ne manifestăm în 
“onsecința... 

-— N-as vrea să vă mai rețin, domnule locotenent. 
Nu de alta, dar s-ar putea face „confuzii" cu intenţiile 
mele, încheie proprietăreasa în timp ce pleca. 

— Sînieţi de-o delicateţe incomparabilă, multe fe- 
mei de virsta dumneavoastră ar trebui să vă ia drept 
model... 

Deschise apoi fereastra și respiră profund aerul cu- 
tal de afară. Misiunea sa se dovedea chiar mai dificilă 
decit crezuse, 


XI 


În timp ce își ungea cornul cu unt, Anastasie îl în- 
hubă pe neașteptate. 

— Cum aţi fost rănit, domnule locotenent ? 

În dimineaţa aceea se aflau față-n față doar cei doi 
lubaţi, Rafira se mulțumise cu o cană cu ceai și ple- 
sau grăbită. 

— Cum am fost rănit ? repetă Eparu întrebarea, gîn- 
“tor. Întîmplător, domnule Anastasie, cu totul întîmplă- 
tar. În război, întîmplarea joaci un rol foarte mare... 

Curiozitatea lui Anastasie declanșă amintiri în me- 
moria ofițerului, una referindu-se la un bombardament 
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extrem de violent, care-l marcase profund și-l făcuse 
mediteze asupra războiului în general și asupra acelui 
la care lua parte, din ce în ce mai puțin convins, în spel 
cial. Înainte de confuzia specifică după șocul psihic 
un fel de obnubilaţie trecătoare — simţirea se dizolvasăd 
instantaneu și crezuse, în acele clipe intense, că atinge 
pragul Marelui necunoscut, că-i pe cale să se ridice 
deasupra propriului trup, ca un martor imparţial și lu 
cid. Ca o conștiință independentă. Imediat acele clip 
deveniseră minute de coșmar, înțepături și bile de plumb 
începuseră să-i umble prin ochi și inimă, iar gura nu ma 
putea expulza pămîntul umed și amar care se răsturna si 
peste el în brazde adinci și-l acoperise. ] 

— Bine că nu v-aţi lăsat oasele pe-acolo, continuă 
2 SD Rt ia, mușcînd cu poftă din cornul prăjit. Ar fi fost; 

ráu de tot! : 

— Există lucruri mai rele, opină locotenentul, pri-] 
vindu-l plictisit. 

— Mai rău decii moartea nu poate fi nimic, protesti 
celălalt, moale, prea convins de dreptatea spuselor salei 
pentru ca să-și accentueze afirmație. | 

— Poate fi, murmură locotenentul, cu gîndurile ră- 
sucite spre momentele cînd privise timp nedetermina 
un singur punct, incapabil să facă altceva. Cînd își miṣ-$ 
case pe rînd, cu uimire şi teamă o mînă sau un piciorij 
precum un nou născut. Fra întreg, nu-i lipsea nimic şi 
totuşi nu se bucura că articulațiile nu-i înțepeniseră și 
văspundeau la comenzile cele mai simple, că voinţa îi 
əra asculiată. chiar dacă multe din fibrele corpului avea 
o disperare a lor, care îi forța ochii să rămînă î 
meniji, sa nu tindă către nici o schimbare, asemenea 
statuilor ce semnifică doar o idee, un scop, o atitudine 4 
iu cazul lui, ori ae tindea probabil către un în Al 
ceput de moarte, pe li ngă care trecuse foarte aproape ș 
care-l făcuse at pile prin succesiunea imaginilor de gro-g 
zăvia neagră care-l o sa încă, dincolo de nori sau d! ng 
“olo de orizont. Sfiîşietoarea dorință de abandonare, def 
cădere în neant, se preschimbase apoi în mici hotăriîri, 
ia început doar schițate, de ieșire la suprafaţă, în reali- 
tatea imediată, Reţinuse doar fragmente ale dezastrului; 
din jur, un fel de amalgam cu gust nedefinit și mereui 
alte detalii sa adăugau și-l forțau să bea pînă la fundi 
cupa neputinței, Apoi braţe străine îl ridicaseră și-l așea 
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roseni și-l ajutaseră ca pe cel din urmă nevolnic — cînd 
htumăceala creierului încă se mai afla răspîndită și-n 
muschi — și de la ele pornise să refacă scurtul traseu 
ai trecerii prin zona aceea care nu-i nici moarte, dar nici 
viată și pe care o considera ca fiind cel mai rău lucru 
«n care poate fi confruntat un om. Un lucru de care, 
mirate: Anastasie habar n-avea, pentru că se ținuse în- 
torleauna pe picioarele sale și la nas nu-i veniseră mi- 
rosuri respingătoare, nu-și umpluse p privirea cu imagini 
de cadavre, nici nu fusese condamnat la minute groaz- 
nice de imobilitate, nici nu văzuse miini și picioare cic- 
pirțite sau carne găurită, cu sîngele acela roșu închis, 
țisnind cu putere, intermitent, sau pur și simplu curgind 
ca dintr-o cismea, parcă fără oprire. 

—- Ce-i mai rău decît moartea ? ! se miră, de formă, 
Anastasie, înfulecînd cu lăcomie jumătatea altui cors 
uurit, 

— Suferinţa, Neputinţa totală. Si mai sînt, probabil, 
si altele, oamenii își manifestă limita rezistenţei într-o 
direcție sau alta. De aceea avem și cerol, dar și oameni 
simpli care se încumolă să infrunte moartea. Nu mă re- 
fer, bineînțeles, la armata ce ascultă ce ordine şi la care 
fanatismul, disciplina sau patriotismul dau impulsul ne- 
cesar pentru a fugi înainte, spre gloanțe și moarte... Din 
„cate anumite lucruri nu poi fi înțelese decit pe viu 
prin experienţă proprie. 

Anastasie ridică din umeri, nepăsător și sătul, tre- 
«îndu-și degetele prin mustață, ca pentru a sublinia po- 
ziția sa față de asemenea probleme. 

Puțin mai tîrziu, locotenentul ieși după niște cum- 
»ărături și controlă din nou să vadă dacă nu-i urmărit. 
Orașul era linistii, doar unele afişe sau înștiințări şi sis- 
tomul de camuflaj indicau că în alte părți ale pămîntu- 
lui erau sfirtecate în minutele acelea mii de trupuri, în 
limp ce altele așteptau să fic terciu pipi, resemnîndu-se cu 
acel soi de fatalism specifie fiint abrutizate, prea des 
i prea mult încercate pentru a len mai funcţiona chiar si 
ustinciele, 

Își petrecu toată dimineaţa prin prăvălii și pe străzi 
= se miră că trecătorii nu purtau pe chipurile lor ex- 
prosia de derută care ar fi trebuit să existe. 

O întilni pe Aritina cin înlîmpiare, fata se grăbeea 
spre spital, era zi de primire și mergea să-şi vadă mamă. 
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După ultima lor discuţie o mai întîlnise o singură dat 
Aritina îi răspunsese la salut cu simplitate, iar acu 
găsi tonul potrivit pentru a nu da impresia că e supă 
rată sau că ar avea de gind să-l trateze cu indiferență 
Reușea, ca și pînă atunci, să fie naturală și plină de tac 

— Îmi dai voie să te însoțesc ? 

Pata încuviinţă. 

— De ce nu 2 Dealtfel nu-i prea departe. 

— Ce-aș putea să-i iau mamei tale? Ce crezi că 
i-ar placea ? 

— Nu știu zău, ce i-ai putea lua, arc de toate... 

— Nişte prăjituri, atunci, fructe văd că îi duci t 

— Fie si nişte prăjituri, dacă insiști. 


Doamna Brăescu primi vizita cu mai puţini surprin 
dere decil se așteptase ofițerul, era poale și un soi de$ 
apatie în care căzuse şi în care se complăcea, considedi 
rindu-se nu ca o bolnavă, nici ca o victimă a unor împre 
jurări tragice, ci, mai curind, ca o ființă cu niște privid 
legii speciale, care avea dreptul să sufere, să se ridicg 
deasupra acestor suferinţe, să privească de sus la deșeră 
tăciunile lumești. Eparu îsi dăduse seama că acea fe 
meie ştearsă, fără personalitate, găsise cea mai potrivită 
formă de apărare. Pentru că nu numai datorită medica 
mentelor, nu numai datorită efectului acestora avea în 
tipărită pe față asemenea expresie de detaşare. 

—- Aritina dragă, de ce nu-ţi pui ceva pe cap ? Spul 
neti, domnule locotenent, pe timpul ăsta înșelător n-a 
fi mai bine să-și acopere capul ? 

— Dar, mamă, nu mi l-am acoperit niciodată pe-d 
vreme ca asta. | 

— Ah, sărăcuţa de tine, de-aia mi te plingeai tu d 
atitea ori de cap?! Da, domnule locotenent, e foart 
fragilă, dar nu vrea să recunoască, d 

— Poate că este totuşi mai rezistentă decit pare 
Şi-apoi virsta... nu-i permite. 

— Aritina n-a fost niciodată cochetă. 

— Poate că mi-a venit și mie timpul să devin, ri 


postă Aritina cam înțepată și lui Eparu îi făcu Impresii 
că roşise puțin. 


— Oh, nu, scumpa mea, tu nu poţi deveni, trebui 
să ai dorința de a plăcea în singe. ' 
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— Vine o vreme cînd oricare fată are această do- 
tinţă, doamnă Brăescu, interveni locotenentul şi Aritina, 
de data asta era sigur, se împurpură și rise nervos, 

Doamnei Brăescu îi dădură lacrimile. Îşi întoarse 
capul spre perete. Dar reveni repede şi le zimbi. 

— Ar fi bine să fie așa... Aș fi fericită, I-adevărat, 
Aritina ? 

— Mamă dragă! 

— Dar dumneavoastră, domnule locotenent, ce mai 
luceți ? schimbă subiectul doamna Brăascu, 

— Cu sănătatea bine, n-am de ce mă plinge. 

— Da, da, mă bucur... Își lăsă capul într-o parte, 
obosită, se interesă de profesor, Arilina îi repetă ce-i 
mai spusese, îi ascunse adică o parte din adevăr, nu era 
necesar să cunoască toate amănuntele și cauza care-l 
«dusese pe Brăescu în spital... 

Bărbatul plecă ceva mai înainte, motivă că vea să 
lumeze, de fapt nu mai suporta aerul de spital, cu mi- 
rosul acela caracteristic, populat de fiinţe cu feţe stră- 
vezii, care imputau parcă vizitatorilor că sînt sănătoși. 

O aşteptă pe Aritina și intrară, după o scurtă plim- 
bare, într-un restaurant discret, unde comandară viu și 
«qustări. Cei doi se priviră multă vreme fără să-și vor- 
hoască, fără vreo intenţie precisă, poate pentru a căuta 
iar acel semn inconfundabil pitit îndărătul irisurilor care 
mereu se sustrăgea observaţiei și mereu, atunci ciînl to- 
uși apărea pentru foarte puţin timp, se dizolva în incer- 
varea de analiză, asemenea unor substanțe chimice ce 
nu se suportau și se anulau reciproc. 

— Cind pleci ? întrebă Aritina, pe neașteptate. 

— Nu știu, Dacă ar depinde de mine... 

ÎI privi ironic. 

— Ce-ai face dacă ar depinde de tine ? 

— Aș rămîne. 

— Cît timp ? 

— Nu m-ai înțeles, explică bărbatul. N-ar mai fi 
vorba de-a rămîne sau de-a pleca. Situaţia ar fi alta, cu 
Intul alta. 

— Da, poate. Deşi nu știu de ce mă leg mereu de... 
amănuntul” acesta cu plecarea ta. Mai devreme sau mai 
tuziu, deznodămiîntul ar fi același, s-ar întîrzia doar un 
Inal pe care amîndoi îl întrevedeam deja. Sînt o proastă. 
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— Sînt lucruri inevitabile, într-adevăr, pe care n 
le putem schimba, dar cine ne obligă să vedem toate ] 
crurile în negru ? De multe ori ne creăm o nefericir 
imaginară doar din citeva mici neplăceri. | 

— Ştii, uneori mă gîndesc că nimic n-ar trebui să 
mă mai rețină aici, după ce mama... Sînt anumite lucrurf 
inevitabile, cum bine ai spus, iar eu nu mai sînt chia 
un copil, trebuie să fac ceva. Acum vreau o slujbă 
miine, poimîine s-ar putea să-mi doresc chiar mai mult., 
Să nu te mire că vorbesc așa, ultima lună m-a învăţaţ 
că nu-i suficient să respiri, să măninci şi să suferi, Mal 
sint și altele de făcut... Deși încă n-am ideo ce anum 
sau pe care ar trebui să le aleg. Poate că iubirea nu-ă 
totul pe lume. Nici moartea nu-i totul. Viaţa, asta-i tos 
tul, ea le cuprinde pe celelalte, chiar și moartea îmi 

apare uncoti doar ca o fragmentare a vieţii... dar nu caj 
an sfirșit, suficientă stoşi, indepen: lentá san deasupra ce-i 
lorlalte. Vezi deci ca nu mai sînt chiar alit de pesimistăğ 
cum m-ai cunoscut, cu toate că, paradoxal, acum aș fi 
avut mai multe moiive să fiu. M-am referit însă la iapa 
l că nimic nu m-ar reţine aici dacă... Știu, e o prostiej 

gîndesc așa, dar cred că este mai mult decit necesar, 
a un Tae pre dat aș putea rămîne singură. .. Poţi să ie 
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e rei vorbele mele, un lucru să reții însă: Dacă uns 


ceia acolo unde vei merge, vei avea nevoie de mine, să 
mă chemi. Cu toate că, recunosc, este o speranţă nebus 
nească, nu prea văd cum ie-aș putea ajuta tocmai eu, 
Mai curînd... Cred că am început să le încurc, poate 
m-am amețit.,. Bău și restul vinului din pahar, iar loco-§ 
tenentul se grăbi să i-l umple. Afară se pornise o ploaiej 
măruntă, pietonii își desfăcuseră umbrelele și se gră- 
beau, era o după-amiază de toamnă demoralizantă. 

-— Am să-ţi scriu, vom păstra legătura. 

— Poate că ai să-mi trimiţi o vedere, două, poate 
chiar cîteva scrisori... Da, n-ar fi exclus. 

— Regreţi că ne-am cunoscut ? i 

— Să regret?! Începu să rîdă. Stii, dragul meu, că 
ai haz uneori ? Să-mi pară adică rău și de puținele bucu- 
rii din viața mea ? Numai pentru că nu ţin prea mult ?.,, 
Mai sorbi din paharul cu vin, puţin însă, păstră un timpi 
marginea de sticlă lipită de propriile-i buze și i se vă- 
zură dinţii albi, regulaţi, fixaţi ca într-o montură artifis 
cială. Lăsă apoi paharul pe fața de masă apretată și în 
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ünse brațul, atingînd mîna bărbatului cu tandreţe. Nu te 
leme, reluă ea, nu sînt o fire posesivă, nu-mi place să 
ucaparez nici măcar ceea ce mi se oferă... Poate că n-o 
si iai fim atit de sinceri ca acum, nu întotdeauna se po- 
tivesc lucrurile de așa manieră încît să simți nevoia 
do-a comunica total, de-a vorbi fără opreliști. Te iubesc, 
dar n-am să te agasez niciodată, în nici un fel. Dacă 
mi-ai cere acum să vin cu tine mi-ar fi greu să iau o ho- 
tărîre şi probabil că aș regreta și într-un caz și într-altul, 
oricare ar fi alegerea, Sint însă sigură că asemenea al- 
ternative nu intră în discuție și nici în viitor nu cred 
că se va pune problema... Într-un fel sînt mulțumită că 
s-a întîmplat așa, prea m-aș fi complicat în fel și chip. 
Îsi retrase mîna și mai sorbi din pahar, cu gesturi lente, 
yrațioase, îndreptîndu-și degetele fine și albe în sus, ți- 
aînd micul recipient în căușul palmeler, lipite delicat 
de materialul alunecos și rece. 

— Sînt vremuri tulburi, nu știu ce ne rezervă viito- 
rul... Mi se pare dificil să-ţi explic ce și cum, ai putea 
considera ca utopii afirmaţiile mele. Aș vrea doar să în- 
țelegi că lupta cu tine însăţi nu este singulară... Apoi 
aş vrea să nu mă condamni mai mult decit merit. Și, 
în nici un caz, astăzi sau mîine... Dacă voi avea nevoie 
de tine într-un viitor apropiat? Sînt sigur. Vom avea 
nevoie unii de alții mai mult decit îţi închipui. Atunci 
vei afla şi mai multe, de fapt, abia atunci îți voi răs- 
punde la incertitudinile tale... 

Plecară imediat după discuţie, nu avea rost să mai 
rămînă, o tăcere jenantă sau cîteva minute în plus ar fi 
modificat neplăcut gradul de intimitate la care ajunse- 
seră. Merseră repede, ținindu-se de mînă, și ajunseră 
acasă zgribuliți și uzi, 

Se despărțiră la intrare, dar se revăzură spre seară 
in salonul parterului, unde se afla Rorica, doamna Pan- 
“ea şi Rafira, Ceva mai tirziu veni și Gaspar, atunci lo- 
cotenentul preferă să urce în camera lui, mereu îi venea 
să se uite spre Aritina şi mereu aceasta se însenina la 
fată şi ceilalți dispăreau parcă din salon. Cînd auzi pașii 
Aritinei urcînd pe trepte, fugi la ușă și-o întredeschisese, 
ca însă făcu în trecere un gest de negațţie cu capul, băr- 
batul îl interpretă ca fiind un gest de refuz de a se mai 
vedea în seara aceea, Înciudat, intenţionă să plece prin 
oraș, dar se răzgindi cînd deschise fereastra si arenceă 
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o privire afară. Începuse o ploaie densă şi oblică, i 
vîntul crescuse în tărie, Luä un roman polițist din cel 
împrumutate de la Gaspar și se adinci în lectura lu 
Adormi spre dimineaţă. 


XII 


Se gindise în cîleva rînduri la cel îngropat în fundul 
curții și se întrebase dacă nu cumva era vorba de 
escroc care dindu-se drept agent al poliţiei, vroia si 
stoarcă niște bani de la Pascu, Existau destui oameni di 
nimic în zilele acelea, așa că nu se putea exclude ș 
asemenea posibilitate, Eparu se puse în situația tW 
Pascu, a unui ilegalist ce trebuia să [ie în permanență 
cu ochii în patru și care vedea — inovitabilă exage% 
rare! — în orice umbră un urmăritor. Cum în noaptea 
aceea venea de la o intilnire conspirativă importantă 
era normal să facă puţin ocol înainte de-a ajunge î 
strada icoanei, Deci, Pascu putea fi luat la ochi de vreu 
vagabond de pe una din străzile pe care le colindase 
noaptea și care, văzind că întră deodată într-o curte sd 
repezise la el... Ceva nu stătea însă în picioare în ace 
raționament — de ce nu-l atacase pe Pascu pe una dir 
străzile acelea întunecoase și așteptase să ajungă 
acasă ? ! — așa că Jocotenentul se gindi la posibilitateg 
unui agent aflat ocazional acolo căruia i se păruse sus 
pect Pascu și, fără să bănuiască nici pe departe la ce 
vinătoare pornea, ii luase urma. De teamă ca urmărit 
să nu dispară brusc în vreo fundătură îl lăsase pe Pasc 
să intre în curtea locuinţei sale pentru a-i afla adres 
dacă acesta s-ar fi gindit să fugă. Poate că în acel mg 
ment îi ceruse să se legitimeze, convins că Pascu ny 
avea de ce să se opună, Totuşi, agenţii nu purtau cuțite 
la ei... Sau poate că unii se adapiaseră la condiţiile vre 
mii ? Eparu se gîndi la eventuala dezhumare a necuno 
cutului din fundul curții, pentru a încerca să-l identifice 
În ziua următoare cînd, cu excepţia domnului Pancea 


nu mai era nimeni în casă, se duse lîngă castan și studig 
cu atenţie locul unde s-ar fi putut îngropa un om. Aș 
cum bănuise nu se observa nimic deosebit, pămîntul ș 
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cateva smocuri de iarbă păreau acolo de cînd lumea, fie- 
care metru era netezit și lustruit de ploi, configurația 
terenului era firească. 

Si dacă, totuși, în metrii aceia cubi de pămînt nu 
exista nimic ? Nu că ar fi minţit profesorul Brăescu, dar 
poate că se îngrijise doamna Pancea să scape de cada- 
vru, Cu ajutorul lui Anastasie l-ar fi putut muta pe ră- 
posat în alt loc de veci, mai potrivit. Iar treaba asta s-ar 
li putut face fără știrea profesorului Brăescu, încă în 
zilele următoare, cînd pămîntul n-avusese timp să se 
aseze, Lovi cu talpa cîteva porțiuni mai afînate, era însă 
doar nămol pe-acolo, Se gindea la cel dispărut. Oare 
nu-l căutase nimeni? N-avea familie? Autorităţile nu 
făcuseră cercetări ? La gazetă nu apăruse nici un anunţ 
cu „Mai zilele trecute a dispărut un om... Orice informa- 
ție vă rugăm s-o adresaţi redacției ziarului nostru"... 
paru urcă în camera lui, se duse în baie și se spălă în- 
delung, ca și cum ar fi vrut să înlăture vecinătatea mor- 
ţii. Își aminti de toate aceste detalii cînd, după-amiaza, 
o intilni pe Rafira în salon. 

— Vara-i plăcut aici, remarcă locotenentul, Cu ani 
in urmă am locuit în acest oraș, este de fapt orașul meu 
natal, întotdeauna a avut o climă fără variaţii bruște... 

—- Este un oraș lipsit de viaţă, simţi că în fiecare 
zi mori cîte puţin, Pe urmă, după ce-ai murit aproape de 
tot, te pomenești dintr-o dată bătrîn și n-ai încotro, în- 
copi să-l apreciezi. Dar pînă atunci mai am. Aşa cred... 

— Mi-ar fi plăcut să stau acolo, sub castanul acela 
din fundul curţii... Cu o carte în mînă, pe un șezlong, să 
mai citesc cîteva pagini, pe urmă să mai visez, să aţipesc 
chiar — și ofiţerul îi arătă Rafirei despre care loc era 
vorba, Ea își lăsă cartea la care citea și veni lingă el. 

— Da, vara acolo citesc, este într-adevăr plăcut. 


— Poate, la anul, cînd vremea va deveni iar fru- 
mnasă, veţi termina romanul ăsta acolo, glumi Eparu. 

— Lucrez cu cifre, domnule locotenent. Cine lu- 
crează mereu cu cifre ajunge să judece lucrurile concret 
si exact. Încearcă adică să facă acest lucru, Este uimitor 
cil de mult influențează practica de zi cu zi a unei 
munci, restul activităţilor, chiar și mentalitatea. Cifrele 
astea mi-au adormit imaginația și uneori degeaba încerc 
„i ghicesc rostul unor întrebări, afirmaţii, aluzii... Mi-a 
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cam secat fantezia, ce să-i fac, de multe ori nici măcar 
glumele nu le mai pricep ! F 

— Sau nu vreți să le pricepeți... Totuși, vă admir. 

— Profilul meu, probabil. Ar putea figura pe rever- 
sul oricărei medalii, presupun... i 

Locotenentul începu să ridă, îi plăcea spiritul caus=ă 
tic al interlocutoarei. Ripostă în glumă : 

— Dacă ar fi în culori s-ar vinde grozav de bine, 

Rafira își trecu mîna prin păru-i roșcat. 

— lată un compliment cu clovn subtil. Asta dacă 
v- aţi referit la părul meu. Dacă nu... Apropo, aţi dori să 
beţi o cafea naturală 2 Să știți că Ozana a primit în darj 
un pacheţel... i 

— Nu, vă rog nu vă deranjați! nu am asemenea |] 
slăbiciuni. 

— Da fapt, aveți slăbiciuni ? 

— De fapt, am. Îmi plac clătitele cu dulceaţă de 
vişine, părul castaniu și ochii întunecați, zilele însorite | 
dar răcoroase, femeile spontane, neafectate și vinul ru~ ! 
biniu. Îmi plac serile calme de toamnă, la fel de mult și | 
cele agitate, de iarnă, cînd şuierul viscolului mă face. 
să iubesc și frigul de-afară și focul din sobă, cu lemn į 
de esenţă tare. Îmi plac merele ionatane și somnul de! 
după-amiază, Mai îmi place dreptatea și curajul, dar | 
apreciez și prudenţa — cînd e cazul! Suficient ? 

— De război n-aţi spus nimic. Nici de surorile En- | 
cea... Aţi omis, desigur. 

— Lista este deschisă, mîine, poimiine s-ar putea să 
revin. Vedeți, eu am fost sincer, n-aţi putea fi la fel? j 

— Să spun și eu ce-mi place 2 se pretăcu Rafira că, 
nu pricepe. Mai curînd aș putea enumera ce-mi displace. i 
De pildă rochiile prea scurte care îmi dezvelesc genun- | 
chii pentru că îi am ascuţiţi și urîţi, Îmi displac apoi |] 
ciorbele, spanacul și fripturile grase. Trufia cu sau fără j 
temei precum și prostia bărbătească — cea feminină mă 
reconfortează... Limbuţia, dar și rezerva exagerată, fio- | 
rile artificiale, trădătorii, femeile frumoase, nehotăriie, 
spiritul gregar, nopțile fără lună și multe altele. 

Locotenentul Eparu atacă dintr-o dată: 

— În „multe altele“ figurează, cred eu, și înhumă- 
rile nocturne... secrete... ilegale... sau n-aţi auzit de așa ; 
ceva ? ! 
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kalira tresări, nu se așteptase la o asemenea schim- 
but a tonului, Luată pe nepregătite, obișnuita ei stăpi- 
uiro de sine nu apucase să funcționeze. 

— Domnule locotenent... ce înseamnă agresivitatea 
„casta ? Despre ce vorbiţi ? 

— Știți mai bine decît mine. Dar, desigur, aveţi 
dreptul să evitaţi o asemenea discuţie, deși, ați putea 
«vea mai multă încredere în mine. 

— Chiar dacă aș ști ceva precis, tot nu v-aș putea 
“pune nimic, Și, în fond, cum să înţeleg interesul acesta 
al dumneavoastră pentru... 

— Simplă curiozitate, domnișoară. 

Ratira își clătină capul, contrariată. 

=== — Asta nu-i curiozitate, și-n orice caz nu-i deloc 
„simplă. Cine sînteți dumneavoastră, de fapt ? 

Le cotenentul nu mai avu cînd să răspundă, tocmai 
ci își făcu apariția în salon Rorica. 

— Domnișoara Rafira se supără dacă iau loc pe 
scaun ? întrebă ea, aranjindu-și părul negru spre spate. 

— Fata mea, poți să siai unde-ţi place, dar te rog 
nu mă plictisi cu aiurelile tale! i-o täie Rafira po-un tor 
iscat, după care se ridică şi ieşi. 

— Eşti cam agresivă, o provocă locotenentul. 

— Avem iar cursuri de morală ? 

— Crezi că strică 2 

— Mie îmi strică... la ten. Nu vedeţi că am roşite 
Mă miră însă că numai cu mine simţiţi nevoia să faceți 
po pedagogul. Cu alte persoane din casă... 

— Cu Rafira vorbeam despre mormîntul acela ne- 
stiut din fundul curții... Poate preferi să discut cu tine 
problema asta ? 

Rorica se ridică și veni lîngă el, nu era grozav de 
surprinsă. În orice caz nu arăta. 


— Acolo-i îngropat un cîine, șopti ea cu voce 
joasă, Și despre cîini nu-i place nimănui să discute. Ori- 
cit aţi fi dumneavoastră de simpatic... 

Atunci, în zilele acelea, ofițerul nu înțelesese ime- 
iai ce determinase acel zid de încăpăținare, de care se 
iovea de cite ori încerca să afle cîte ceva despre epi- 
„odul „Pascu-Brăescu-mortul îngropat în fundul curţii”. 
i se părea inexplicabilă tăcerea unor oameni care, în 
mod obișnuit, abia așteptau să vorbească despre una sau 
despre alta. Pentru că dacă Rafira, de pildă, era de fe- 
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lul ei discretă și nu-i plăcea să trăncănească, Rorica erą 
cu totul altfel, firea ei o îndemna să nu-și ţină gura și 
să povestească mai mult chiar decit ştia. Să fi fost vorba 
numai de teamă ? Să-i fi ţinut în friu doar prudenţa ex 
cesivă că orice informaţie se poate întoarce împotriva 
lor? Că se făcuseră vinovaţi de complicitate la o. 
crimă ? E 

Dar dacă acolo se afla — vorba Roricăi ung 
cîine ?... | 

Oricum, era conlrarial. Îl bănuiau oare că ar fi agenti 
al poliţiei ? Era puţin probabil. Pentru că, deși nu-l aju-| 
tau, nici nu-l respingeau. Începu deci să se întrebe dacă 
nu cumva va fi nevoit să plece din C. numai cu ceea ce 
ştia. Avusese însă prea multe speranţe cînd venise. Tre- j 
buia să forțeze toate ușile, să epuizeze toate mijloacele, ! 

— De unde ştii că acolo-i îngropat un cîine ? Poate: 
că e un om, zise Eparu, zimbindu-i prietenește, 4 

— Ar exista o cruce acolo, doar sîntem creștini. ; 

— Vrei să spui că a fost mutat în altă parte ? o în- 
trebă el, repede. 

— Nu ştiu la ce vă referiţi... Văd că vă interesează 
mai mult morţii decît viii. 

— Am auzit o poveste şi sînt curios să văd dacă se 
confirmă. Cred însă că ai dreptate, cine ar putea locui 
în vecinătatea unui om îngropat în curte ? Noaptea n-ar 
mai putea dormi nimeni liniștit... Mulţumesc, Rorica, 
mi-ai luat o piatră de pe inimă, acum mă pot odihni fără | 
să mai fiu chinuit de coşmaruri... | 

Fără să fie convins de sinceritatea fetei, acceptă to- | 
tuși ideea transferării cadavrului într-un alt loc. Nu 
merse mai departe cu presupunerile, nu-l interesa de fapt | 
deci! soarta lui Pascu, pentru asta venise și închiriase o 
cameră în casa doamnei Pancea. 


În noaptea aceea ofițerul fu trezit de bătăi repetate j 
în ușă, de strigăte confuze care veneau de la parter. În- 
trebă mai întîi cine este, apoi se îmbrăcă ca la unitate 
şi deschise ușa. N-o recunoscu pe Rorica decit după pă- 
rul ei negru şi bogat, inconfundabil. Era numai în că- 
mașă de noapte și probabil că își pierduse un papuc pe 
scări, n-avea decît unul, dar se părea că nu-și dă seama į 
de acest amănunt vestimentar, era extrem de surescitată. | 


— Vino repede c-o omoară pe mama! strigă ea și | 
în același timp se deschise şi ușa apartamentului fami- 
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hei Brăescu, de unde ieși Aritina înfricoșată, îmbrăcati 
w ca sumar, într-o pijama înflorată, pe care și-o strin- 
qea în jurul trupului înfrigurat. 

— Ce s-a întîmplat, Rorica ? întrebă Eparu. 

— Taică-meu ! ţipă Rorica apucîndu-l de mînă şi 
trăgîndu-l după ea. 

Se lăsase condus, fata era într-atit de tulburată în- 
cit repeta doar că trebuie să-l oprească pe taică-său de 
la comiterea unei crime. 

Exista într-adevăr un mare pericol, proprietarul toc- 
mai asalta salonul de la parter unde s> baricadase 
doamna Pancea, care ţipa din cînd în cînd „ajutor“, dar 
nu uita să-l împroște pe soţ cu blesteme. Probabil că 
adusese masa și scaunele de cealaltă parte şi continua 
încă să-și consolideze defensiva, se auzea zgomot de mo- 
bilă trîntită, în vreme ce domnul Pancea gifiia și înjura 
cu vorbe murdare, însă din ce în ce mai puţin hotărît 
să-și pedepsească nevasta. 

Eparu se apropie prudent. 

— Aţi trezit toată casa, domnule Pancea, nu ne mai 
putem odihni! rosti el, folosind un ton ferm. 

Domnul Pancea își întoarse furia împotriva chiria- 
ului, 

— Ce vrei, domnule ? Sînt în casa mea și fac ce-mi 
place | 

Ofițerul n-avea nici un interes să provoace un all 
scandal, 

— De acord, din partea mea puteţi chiar s-o däri- 
mați, dar anunţaţi-ne mai întîi ca să ne mutăm în aliá 
parte. 

— După ce-o omor o să vă odihniţi cît vreţi! răs- 
punse proprietarul cu arțag, dar era clar că începea să 
Ircacă în faza a doua, în curînd avea să fie epuizat ner- 
vos și fizic. 

Ofițerul îi vorbi pe același ton și în curînd, după 
citeva înjurături, domnul Pancea bătu în retragere, iar 
lucrurile reintrară în normal. Faptul că proprietarul nu 
„> lega niciodată de bărbatul din cauza căruia se de- 
“lanșa conflictul era desigur o curiozitate la care în alte 
imprejurări, Eparu ar fi reflectat ceva mai mult. Așa 
însă se mulțumi să accepte invitaţia pe care proprieta- 
ul i-o făcu în final și să-l urmeze în camera sa. 
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Uli Misiunea locotenentului Eparu — că. 306 


Pancea îi puse în față un păhărel cu ţuică, din cari 
bău fără nici un chef. Era trecut de două dimineaţa g 
nu se afla în cea mai bună formă pentru conversație 
Cum însă furia proprietarului nu părea cu totul stinsă 
Eparu se așcză pe un scaun cu spătar și căscă discreţ 
qîndindu-se că era totuşi privilegiat față de foștii 1 
camarazi de arme care, poate, la vremea aceea dormea 
prin tranșee sau prin vreo casă amărită, unul peste al 
tul, în condiții grele, Asta dacă nu cumva avea loc vred 
acțiune de noapte. 

— E o tîrfă, domnule! Profită că avem camere sei 
parate și eu iau medicamente să dorm, și pleacă în toiul 
nopții pe la amanțţii ei. Cînd eram mai tînăr n-ar fi înd 
drăznii să facă una ca asta — și domnul Pancea agită 
bastonul într-un gest elocvent — dar acum profită, prod 
i mereu paţachina dracului ! Pînă la urmă tot o mirus 
iasc eu și-o asez între scînduri,.. O omor, domnule, d 

raci De ce-și bate joc de mine? Spune şi dumneataj 
că pari om cu carte, de ce tocmai sub acoperișul ăsta a} 
nostru își găseşte ca să mă batjocorească în văzul tutus 
Tor ?.. Și cîte am pătimit din cauza ei chiar  şi-atune 
cind. eram în putere |... Ce-i lipsea nenorocitai ?! Și-a 
bumbăceam, domnule, cînd pari de la amanți... Ce-d 
mai bumbăceam, doamne iartă-mă 11i căram la pumni cy 
nemiluita în coaste și-n pintece -0 jucam în picioare 
şi săream pe pulpe să le învine fasa să vadă amorezii 
cu cine au de-a face... Degeaba! Cum scăpa, așa bume 
băcită cum era, parcă dădea satana în ea, ci iar o lua dd 
la început. Dar măcar atunci nu le făcea în casă, era 
ea mai discretă. Putoarea dracului! O nimeresc eu pîn 
la urmă, domnule! Că o iubesc, mama ei de pațachiniţ 
varşivă l.. 

pati fu scuturat de un plins nervos şi dădu pe gi 
două păbărele cu ţuică, care după citeva minute îl 1 
niștiră și uită chiar de prezenţa invitatului său. 

Eparu șopti un „somn ușor" și plecă repede, celălal 
nici nu-i răspunse, căzuse în starea sa pasivă, na 
periculoasă. Moment propice pentru doamna Panceg 
care avea să profite din plin și, cel puțin pînă la urmă 

torul scandal, avea să redevină stăpîna casei, ca și cuy 
nimic nu s-ar fi întîmplat ; amabilă şi plină de zîmbetg 
proprietăreasa avea să-și reia îndeletnicirile cotidienă 
iar domnul Anastasie avea să-și mai netezească puținte 
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mustaja șitonată în dimineaţa următoare, înainte de a 
Apare între dinții mărunți și puternici vreun corn bine 
puijit. Îi plăceau cornurile bine rumenite, cămășile în- 
ol«loauna imaculate, afacerile rentabile, si femeile care 
m ni-i pună niciodată probleme. În felul său, și pentru 
«mumite gusturi, era un bărbat destul de bine și mai 
wult ca sigur că se bucura de un regim preferenţial față 
de ceilalţi chiriași ai doamnei Pancea, n-ar fi fost ex- 
ilus ca uneori, cînd era în pană de bani, să „îmorumute"” 
de la ea cîte o sumă de care între timp să uite și care 
ni-i permită să depășească o perioadă sau alta mai cri- 
Incă. În vreme ce urca treptele spre camera sa, locote- 
nentul se întrebă dacă Anastasie catadicsise la ceasul 
uvola să se întoarcă măcar de pe o parte pe alta. Era 
probabil obișnuit și cu descărcările proprietarului și cu 
abilitatea femeii de a se descurca în asemenea situaţii 
delicate. În fond, el nu intra în camera nimănui și dacă 
se mai întîmpla să fie vizitat din cînd în cînd... Eparu 
»e opri surprins, Aritina îl aștepta în cadrul ușii între- 
doschise de la apartamentul ei, 

-— Cum s-a terminat? se interesase ea, zgribulită, 
«1 voce somnoroasă, 

— Doar n-ai vrea să spui că ai stat aici tot timpul?! 

— Ti-am auzit pașii şi-am deschis. Am stat în hol, 
nu-i prea frig,.. 

— Suficient însă să răcești zdravăn ! se supără hăr- 
halul, intrînd după ea în apartament. Aritina era într-a- 
ie văr vinătă de frig, deşi își aruncase pe umeri an ca- 
pol lung, încheiat doar la cîţiva nasturi, la mijloc. O luă 
po după umeri şi-o conduse în cameră şi-acolo ea în- 
«pu să plingă fără motiv, liniștită, mai mult a ușu- 
uice după lungile minute de tensiune în care se aflase. 
locotenentul se mulțumi s-o mîngiie ușurel pe păr și 
„ioptă răbdător pînă se calmă, 

— Mi-a fost teamă, recunoscu ea, puţin mai tîrzis, 
uu ochii umezi. Mi-a fost grozav de teamă. 

— Ai nervii slăbiţi, nu-i de mirare. Va trebui să te 
limbi mai mult, să încerci să te distrezi... Hai să mer- 
mou mîine la un film ! 

— Bine, mergem dacă vrei... 

Așieptă pînă ce fata închise ochii și plecă stingînd lu- 
mina. În noaptea aceea abia reuși să readoarmă şi se 
phuubă mult timp prin cameră, cu capul plin de gînduri 
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nici unul suficient de autoritar pentru a-l ţine complă 
treaz, dar siciindu-l, stricîndu-i somnul. Avea momenţi 
cînd se credea magnetul tuturor gindurilor din lume 
cînd mintea îi era asaltată de idei contradictorii și g 
complăcea în starea aceea de confuzie și aștepta să: 
plesnească puţintei capul, să i se scurgă afară toate în 
trebările, nelămuririle, ofurile și altele asemănătoare $ 
să plutească în jurul lui, să întindă doar mîna să 
apuce, să le scuture, ca pe nişte urechi de copii neasti 
păraţi. 
O dată mai mult Aritina reușise să-l impresionezi 
și se întrebă dacă o iubește cu adevărat, adică dacă cea 
ce simţise în anumite momente ca fiind iubire autentic 
avea să persiste. 

Nu cra însă singura problemă. Analiza la care s 
supunea uneori pătrundea, poate fără intenţie, și în alț 
zone, I se revelau simţăminte cu care nu făcuse cunoș 
tință pînă atunci, pentru că le cvitase sau nu vroise s$ 
lo dea un nume, Descoperise că era mai plin de ascuni 
zişuri decît își închipuise, iar în multe dintre acestea s 
tiran dorinţe mărunte, oricînd gata să se dezvolte şi s 
irupă. E 

Readormi cu gîndul la ea, cu imaginea ei crea 
doar din cîteva linii — ochi încercăânaţi și buze livid 
fixate pe un obraz străveziu — deși ar fi trebuit să fi 
preocupat de conflictul dintre soţii Pancea, pe care toq 
mai reușise să-l aplaneze. 


XIII 


În dimineața următoare intra în salon, convins 
o vede pe Rafira. Cu toate că s-ar fi mirat să o g 
sească acolo la ora aceea. Întrucît se sculase tirzi 
renunţase la micul dejun și n-avusese încă ocazia į 
întîlnească pe nimeni din casă. Fumase, ca niciodată, ! 
țigară pe nemîncate și avea impresia că și aerul 
amărui și uscat, 

— Bună dimineaţa, domnişoară... Se opri brug 
capul cu păr roșcat din fotoliu se răsuci spre el și o 
cunoscu pe sora Rafirei. 
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— Bună dimineaţa! răspunse Ozana pe-un ton 


— Credeam că-i Rafira, recunoscu ofiţerul, 

— Mi-am dat seama. 

— Vă rog să mă scuzațţi, 

— De ce, doar n-aţi făcut nimic rău! 

— Oricum, o confuzie... 

— Dezavantajoasă pentru mine?! Ozana rise şi 
paru o privi cu plăcere, era o ființă atrăgătoare și 
aerul acela trufaş care-i marca de obicei fizionomia 
lipsea în acele clipe. 

— Am o mare consideraţie pentru Rafira, și apoi 
„inteţi surori, nu văd de ce s-ar simți una sau alta 
„Wzavantajată de vreo asemănare, involuntară sau nu. 

Ozana își aranjă părul roșcat cu reflexe întunecate, 
n-0 deranja, se pare, discuţia. 

— M-aş simţi, de pildă, onorată dacă cineva m-ar 
«„„ntunda cu Rafira în ceea ce privește să zicem, cultura 
qonerală,,, 

— Principalul este că sinteţi surori, asta vă dă 
dreptul să credeţi multe... răspunse cl, cam în doi peri. 
Ar fi vrut să-i plătească pentru că-l ignorase pînă 
atunci, se abținu însă la timp să adauge ce-i stălea pe 
I.mbă. 

—- N-aş zice că sînteţi prea generos cu mine, zimbi 
Ozana din virful buzelor. 

— Puteţi fi sigură că am să mă străduiesc. Dar cum 
so face că aţi rămas acasă ? 

— Cred că sînt răcită, de ieri nu m-am simţit bine... 
L preferabil să nu ies astăzi din casă, nu vreau să mă 
umbolnăvesc de-a binelea. 

-—— E-o vreme periculoasă, admise Eparu. Îmi în- 
chipui însă că ştiţi să vă trataţi. 

— Da şi nu, in materie de răceli, gripe, toţi sîntem 
lu fel de expuși, indiferent de cite cunoștem. Mai aveţi 
dun concediu ? Am înțeles că aţi fost rănit... 

— Da, sînt aproape refăcut, o rană nu prea gravă 
lı şold, aproape că n-o mai simt... 

Eparu tăcu și-i admiră bustul bine făcut și genun- 
chii rotunzi, fără cusur, din care porneau în jos și-n sus 
luii suple, scoase în evidenţă de ciorapii lucioși și de 
tusta subțire care se mula perfect atunci cînd corpul 
i. schimba centrul de greutate. Avea mișcări studiate, 
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nu chiar ostentative, ştia că n-are nevoie de electe S 
plimentare pentru a face impresie. 
O să vă reîntoarceți pe front ? 
Deocamdată nu... Adică așa sper. 
Nu vă place războiul 2 
Războiul nu place nimănui, nici chiar militarilog 
fesie... Nu vă plictisiţi în orașul acesta ? 
— ingrozitor, admise femeia. 
Mi-am închipuit. 
De ce v-aţi închipuit ? se miră ea. 
— Pentru că eu însumi, deși m-am născut aici, 
c plictisitor. Noroc însă că nu staţi închisă î 


Nu, nu stau și nu-i înțeleg pe aceia càre staus 
„Şi refuză să iasă, să vadă ce se mai întimplă î 


— În lume e război, iar aici, şi mai ales în casa 
aceasta, timpul parcă a încremenit pe loc și dacă n-ar 
fi buletinele de știri de la radio am uita prin ce trecem,l 
Poate că tocmai asta doresc cei care nu circulă, caută 
adică să ignore ce se îniîmplă cu omenirea asta iii. 
plină de tot felul de plăgi... 

— Să nu generalizăm, domnule locotenent. Eu vor- 
beam doar de anumite persoane... 

— Ştiu, de mine. ] 

— Da, mi se pare adică ciudat ca un bărbat tînă 
să vină în acest oraș, nici prea mare, nici prea frumosi 
nici ptea-prea din nici un punct de vedere, pentru aj 
sta închis într-o casă oarecare... 

— Gindesc mulți ca dumneavoastră ? 

Ozana își săltă talia ușor provocator. 

— Nu mă interesează ce gindesc alţii în momentul! 
de față. Şi să nu-mi luaţi în nume de rău dacă am fosti 
atît de sinceră, 


— Puteţi fi în continuare sinceră, domnişoară î 

— Dacă pot să fiu sinceră? Ozana avu un surîs 
superior şi se aşeză mai bine în fotoliu. Bineînţeles? 
Mai ales dacă-i vorba de mine... 


Ofițerul trase adînc aer în piept. 

— E vorba de Pascu, dimnișoară. Apoi de moartea 
anui om care a fost îngrapat chiar în curtea aceasta 
Uitaţi-vă, acolo, unde se vede copacul acela! 
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Ozana își clătină capul citeva secunde, neştiluè 
pentru moment ce să spună, uitîndu-se în tavan. 

— Mă surprinde că n-aţi discutat cu Rafira pro- 
blema asta, Am înţeles din spusele ei că sînteţi în re- 
luţii amicale, Raiira are încredere în dumneavoastră și 
v-a. descris în culori frumoase ceea ce, vă rog să rețļi- 
„ţi, se întîmplă foarte rare 

— Domnișoara Rafira s-a eschivat - să-mi dea un 
„ispuns în-privința lui Pascu, Nu știu de ce. 

— Pentru că-i deşteaptă; nu face imprudenţe ca 
mine.. Ea nu vorbește vrute și nevruie. Asta-i una din 
„superiorităţile” ei. ” 

— Vă revanșaţi prin curaj, cred eu. Și prin... altelă, 

Ozana îl amenință cu degetul. 

— Domnule locotenent, să nu începaţi să-mi faceti 
urte, că mă supăr. 

Ati uitat întrebarea, domnişoară! Ce credeți că 
nä întimpiat cu Pascu ? 

— De če vă interesează soarta acesiui om? Îi sin- 
aţi prieten ? Rudă ? 

Eparu o privi încoridat, 

— Nu, nu pot alirma așa ceva, vroau numai sá-i 
“omunic ceva, Atit, 

— Vreţi să spuneţi că aţi venit aici doar pepiru 
alit" ? 

Era într-adevăr o situație delicată peniru Epara, dar 
cu mai putea da înapoi, 

— Ţin foarte muli să-l întilnesc sau măcar să stiu 
unde se află, Ajunge ? 

— Oarecum, Și, acum, sinceritate peniru sinceri- 
tate ! Cu excepţia Aritinei, a doamnei Brăescu și a done- 
“ului Pancea, toți din casa asta şiim că domnul Pascu 
s-a încăieral cu un individ care, din imprudență, s-a 
omorît cu propriul său cuţit şi a fost apoi îngropat în 
curte.. 

— Cum de s-a ajuns să știți aproape cu toții? se 
miră ofițerul. 

— Cu puțin înainte de pătrunderea în curte a celor 
doi... combatanți, Gaspar, care pînă atunci citise, tocmai 
stinsese lumina aici, în salon. A stat cu lumina stinsă 
si a urmărit, curios, deznodămîntul, A fost peste aștep- 
tările sale. Mai întîi i-a observat de la fereastra late- 
rală, apoi după ce individul l-a urmărit pe domnul 
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Pascu în spatele clădirii s-a mutat cu postul de obse 
vaţie la cealaltă fereastră. Afară era mai lumină, a văl 
zut totul, fără ca el să poată fi observat. Din altă sursă 
am aflat cum a întilnit-o domnul Brăescu, în aceeasi 
noapte, pe doamna Pancea care ieșea de la Anastasie] 
Vă imaginaţi ce scenă trebuie să fii avut loc, în clipele 
acelea, cînd cei doi — fiecare avînd de ascuns citei 
ceva — s-au lovit nas în nas în semiobscuritatea cori- 
dorului. De o parte bărbatul transpirat și epuizat, fizic“ 
şi nervos, plin de pămînt și cu hainele în dezordine, iar | 
de cealaltă parie femeia surescitată, şi ea cu îmbrăcă- 
mintea în dezordine, dar din alte motive... Domnulj 
Brăescu a avut la momen! o idee cit se poate de gro- 
zavă. l-a spus în citeva cuvinte ce s-a întimplat și-a 
amenințâat-o că dacă suflă o vorbă de acea întilnire îi 
spune domnului Pancea ce nevastă iubăreață are. Și 
poate că nimeni altcineva n-ar fi aflat ce anume s-a 
întîmplat — gardul spre vecini e destul «le înalt, nu se | 
poale vedea nimic — dacă Gaspar n-ar fi trăncănit. La | 
rîndul său, profesorul a scăpat și el cum că o are la 
mînă pe proprietăreasă şi ea nu s-a lăsat mai prejos și 
uite așa, puțin cite puţin s-a aflat mai totul. Gaspar i-a 
spus soră-si Rorica, aceasta i-a spus Rafirei, care mi-a 


povestit mie, eu... mai departe, și desigur că proprietă- . 
reasa i-a spus lui Anastasie cînd la întiinit, în zilele | 
următoare. Doar Aritina, maică-sa și domnul Pancea 
n-au aflat. 


— Este curios totuși că nimeni n-a vorbit în afara? 
casei şi, chiar aici, v-aţi ferit să scăpaţi măcar un cu- 
vînt. 

— Probabil că ieama de-a fi ameste-aţi într-o ase- | 
menea afacere, care ne-ar fi putut scoate vinovaţi de 
complicitate, sau tendința oamenilor de-a fugi de orice | 
fel de încurcățură... 

— Totuși, v-aţi hotărît să-mi spuneți. De ce? 

Ozana se uită la ceasul brățară. 

— De ce?! Poaie pentru că m-aţi întrebat atit de 
direct. Sau pentru că mi-am dat seama că n-aţi venit ! 
aici să ne faceți rău. Ori, nu-i exclus, pentru că sînt 
puţintel răcilă, puţintel plictisită şi am fost dornică de-a | 
schimba citeva vorbe cu cineva... Acum am făcut-o, | 
ce mai! 
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Se ridică apoi și plecă, scuzindu-se că vrea să se 
iintească în pat, iar Eparu nu apucă să-i spună nici 
măcar un „mulțumesc“. Vroise să se ridice şi să plece 
şi el, îl observă însă pe Gaspar care tocmai intra cu un 
vraf de reviste sub braţ. Părea foarte iritat. 

— Bună dimineaţa, domnule locotenent! 

— Bună dimineaţa, Gaspar. Te cultivi, te culiivi 
mereu. 

Gaspar avu un rinjet dizgraţios. 

— Fac și eu ce pot, domnule locotenent. Dar şi 
dumneavoastră faceţi... Și iar avu un rînjet neplăcut. 

— Serios că fac?! 

— Chiar așa! 

— Și ce anume fac, Gaspare ? 

— Păi, o ţineţi de vorbă pe Ozana, domnule loco- 
tenent, 

— Aha, ne-ai spionat! 

— Ce, nu vă convine ? 

— Din pariea mea poți să mă piîndești şi cînd 
merg la toaletă, Gaspare. Nu mă deranjează. Ai proba- 
bil plăcerile tale, de ce să ţi le stric 2 

Gaspar se înroși şi în colțul gurii îi apáru un 
tiricel de salivă. 

— Vă bateți joc de mine?! Vă bateți joc 2.. Aa, 
păi dacă-i așa, o să vă spun și eu vreo două vorbe, 
domnule... O să vă spun că Gaspar vă are la mînă, că 
oricînd vă poate face niscaiva bucurii... 

Eparu îl privi batjocuritor. 

— Nu mai spune, Gaspare! Ai tu talentul ăsta? 
Să-mi faci mie „niscaiva“... bucurii, Așa, ca domnului 
Brăescu ? 

Gaspar făcu feţe-feţe, își schimbă repede culoarea 
tenului și se pierdu pentru moment. 


— Ţi-a pierit graiul, flăcăule ? ! 

— Ce vreți să spuneţi? bolborosi celălalt, cu 
teamă, dar şi cu furie, Ce-am avut eu de împărțit cu 
domnul Brăescu ? 

— Păi, salariul dinsului. Îl șantajai. 

Gaspar rămase interzis, îşi bulbucă ochii, stăpinin- 
du-și cu greu tremurul bărbiei. Reuși totuşi să mimeze 
surprinderea. 

— Eu?! 
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— Bineinţejes, flăcăule. Ai văzut ciad l-a îngropa 
pe individul acela și pe urmă l-ai șantajat. Ca să n-aibi 
nepiăceri cu poliția — mai avusese deallfel, şi nu vroi 
să repete experiența — îți dădea regulat sume de ban 
din salariu. Ţi-a promis apoi, cînd l-ai strîns cu ușa 
că îţi va da curînd o sumă mare de bani. Îţi trebuia s- 
„cacerești” pe Ozana... flăcăule! Numai că profesorul 
Brăescu s-a inb olnăvit în cele din urmă... şi a fost in 
ternat, așa că n-ai să mai vezi nici un leu! l 

Eparu se ridică apoi și plecă. Înainte ge a ieşi, sg 
întoarse şi rosti cu severitate: 

— Dacă nu te potolești, te fac să ai ded face c 
poliția ! Tu, care ai văzut pe viu ce s-a petrecut atunci 
noapiea vei avea cel mai mult de pierdut. Mai ales că 
te-ai făcut vinovat și de șantaj și ai condus, indirect, 1 
mbolnăvirea unui om. Ai idee cîți ani poți lua pentr 
toate aslea ?... 

Reacția lui Gaspar fu un succes puţin scontat dg 
Eparu, datorat poate faptul ui că jucase tare și-i anu 
lase celuilalt orice şansă de a riposta, Că tînărul ar f 
putut totuşi comunica poliției propriile sale bănuieli cy 
privire la chiriașul cel nou rămîne desigur o posibili 
tate pe care nu-și putea permite s-o ignore. Însă, pend 
tru moment, considera că il calmase pe Gaspar suficient 
ca toți laşii acesta avea să-și digere furia într-ascung 
la el teama era mai mare decît dorința de răzbunare 
Cel puţin pentru o perioadă de timp, gîndi locotenentul 
Dar nu mai crezu aste cînd îl văzu ieșind pe poartă 

Coborî în mare viteză și luă urma lui Gaspar, Tr 
bui să alerge pînă să-i vadă spatele. Băiatul mergea c4 
un berbec, cu capul descoperit în rafalele de vint carey 
fageau. FA vilvoi. | 

act ajunse în fața secţiei de poliţie se opri, Locg 
tenenti al se opri cai el la vreo douăzeci de bn în ur 


IT. U se păru ofițerului sau ad ŞOV 
Pärul lung, ridicat de palele de vînt, coboiise și-i 
perise fața, uimăritorul se încordă la maximum, in 
moment simţi o tentaţie intensă să se repeadă spre celă 
lalt. „Evenimentele al-căror curs nu poate fi oprit trebuj 
dirija! e“ îşi aminti ofițerul instantaneu de Metternich | 
faimoasa lai dec tarajie ŞI se opri la timp, Da, eveni 
tele trebuiau dirijate, pe cit îi stătea în putință, penty 


GH 


e 


“i, cel puțin în situația aceea, ni-l mai putea opri pe 
Caspar să-și pună în practică un eventual gest necuge- 

1. $i, la drept vorbind, în acele momente nici măcar 
un mai putea dirija cursul evenimentelor... 


XIV 


Multe din hotăririle pe care le luase, spontan sau 
«Joliberat, Savin Eparu le reanalizase mai tirziu dintr-un 
unghi relativ comod, eliberat de obligaţia de-a da so- 
„Dteală de ce procedase aşa şi nu invers în cutare sau 
“tare siluaţie. Dar chiar și distaniat de istoria de 
nunci, cu o luciditate cîștigată prin trecerea anilor, nu 
"»ușise să-și înțeieagă impulsul respeciiv. De ce adică 
1. urmărise pe Gaspar? Ce ar fi rezolvat dacă ar fi 
Hut, Ge exemplu, că poliția primise sau era pa cale 
„i primească un denunţ impolrivă lui? În definitiv, 
„ntru asemenea eventualitale era pregăiil și nu-și fá- 
use nici un moment iluzii că ar putea fi de: supra Ori- 
aror bănuieli, în orice împrejurare. Atunci? Vroia sa 
ce informat cu un ceas mai devreme peniru a nu fi 


wat pe nepregătite ?! Poate, Numai că temerile avelor 
iipe erau muit mai complexe și răspunsul nu puiea fi 
ect unul asemănător, Oricum, existase riscul ca Gas- 

r să capete certitudinea că nu se înșalase în privința 
iui atunci cînd Îl suspectase. 

Mai tirziu considerase că urmărirea fusese un im- 
viis comandat de intuiție, un act al inconştientului. 
‘aspar depășește localul secției de poliție și părea că 
onunțase, măcar în ziua accea, să plătească o poliţă, 
d x i 


sa „räcorească” pentru desconsiderarea cu care fu- 
cse tratat, Locotenentul se simţise îndemnat să-l 


„ungă din urmă și să-i arunce în treacăt: „Tocmai am 
„ut să trec pe la poliţie, să poveslesc acolo cu ce se 

upă un tip numit Gaspar Pancea“... A întoarce astfel 
nblema putea avea însă, în final, efecte contrarii celor 
i mărite, Totuşi, continuă să-i vorbească în gînd: „M-ai 
„infundat puţintel cu Brăescu, nu-i așa Gaspare ? Ţi-ai 

că poţi să-ţi înlocuiești... casierul. Ai mizat pe faptul 


că în ziua de azi oamenu se tem prea mulți unii dej 
alții şi... m-ai găsit pe mine să confirm aceasta !”, | 

— Hei, Gaspare, încotro așa grăbit ? il întrebă ofi~ 
ţerul cînd tînărul se opri brusc, parcă ghicind că-i ura 
mărit îndeaproape. 

— Domnul locotenent 211... Avu citeva clipe de 
derută însă își reveni repede. Mă urmăriţi cumva ? Pre- 
cis că asta faceți! 

— Ba bine că nu! Doar n-am altă ocupație, Gas- 
pare, sigur că te urmăresc. | 

Tînărul îl privi cu o expresie mai curind derutată 
decit dusmănoasă, | 

— Nu faceţi bine, zău nu faceți bine. 

— Nu mai spune, poale-mi spui şi de ce... 

— Uite aşa, lără explicaţii, rosti celălalt, grosolan 

Locotenentul se apropie de el şi-l privi în albul 
ochilor, 4 

-— Dacă te ţii de fleacuri îi spun domnului Panceg 
ți bage minţile în cap. li povestesc adică tot ce ști 
privinţa ta şi-atunci... 

— Nu! exclamă fără să vrea celălalt, 

—- E exact ce am de gind să fac, ameninţă locote 
nentul, 

— Mă omoară laică-meu dacă află! Ce aveţi cug 
mine domnule ? Ce rău v-am făcut? De ce credeţi că 
atunci... am venit să vă șantajez e | 

— Las-o baltă, Gaspare ! Mai bine las-o baltă şi n 
mai încerca faţă de mine șmecherii dintr-astea, citit 
prin cărți. 

— Dar, vă jur... 

— Gala! Hai mai bine să bem ceva, vintul ăst 
mi-a intrat în măduva oaselor. Hai, Gaspare și nu-n 
mai aduce aminte de ce-a fost că mă îniurii.., 

Intrară într-o bodegă și se cinstiră cu vinul case 
unul alb, tare, care căzu greu în stomacul lui Gasp 
şi pe urmă începu să i se urce la creier, iar la el: 
manifesiă aceasta printr-o sinceritate întortocheată, 
ezitări și reluări și contraziceri, de parcă în el erau d 
oameni beţi, fiecare înţelegind altfel „in vino veritaş 
dar suficient pentru ofiţer, care extrase din tot acel vă 
mășay de afirmații și relractări citeva informații uti 
şi una de-a dreptul prețioasă. În ce fel ajunsese Gasp 
la ea n-avea importanţă, ofițerul începu să întreva 


să- 
în 
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acum unde își îndreptase pașii d-l Pascu, după inciden- 
lu] câre-] determinase să fugă din casa Pancea. 

În drum spre casă se scuză faţă de băiat că trebuie 
wa facă o vizită și se reîntoarse pînă la primul colt de 
„radă de unde o luă către locuinţa doctorului Mari- 
nescu, acolo unde o însoţise noaptea pe Aritina cind 
mama ei se simțise rău. Ar fi trebuit să-și închipuie că 
Pascu nu putea apărea cu obrazul însîngerat și că se 
impunea să apeleze la serviciile unui medic. Or, la care 
ultul, dacă nu la Marinescu, pe care probabil că-l cu- 
noscuse cind acesta își făcea vizitele la pacienta sa, 
Woamna Brăescu 2 Poate chiar profesorul îi dăduse 
teca. 

Bătu la ușă și aşteptă. Apăru, după cîteva minute 
lingi de aștepiare chiar medicul și-i făcu loc să intre. 

-— Veniţi din partea Aritinei 2 se interesă doctorul 
Nurinescu după ce-l invită să ia loc pe un scaun cam 
ponosit, Camera de primire era de fapt un hol care co- 
munica cu mai multe încăperi. Gazda era îmbrăcată cu 
o haină de casă de genul celei pe care obișnuia s-o 
poarte şi profesorul Brăescu. 

— Nu, domnule doctor, nu m-a trimis nimeni. Am 
venit din proprie iniţiativă, 

Doctorul îl privi întrebător. , 

— Doriţi cumva o consultațtie? Vă supără ceva? 

— Aș dori mai curind o... informație. 

Doctorul Marinescu își frecă bărbia, absent. 

-— De regulă medicii nu dau decit informaţii de 
tă specialitate. 

- — De regulă, da, 

— Vreţi să spuneţi că doriţi o alitel de informaţie ? 

— Dacă se poate... Știu că nu sînteţi obligat să-mi 
wspusdeji, iar rugămintea mea poate părea atit de ne- 
obişnuită încît numai bunăvoința dumneavoastră ar 
m'ca Să pledeze în favoarea ei... 

- Prea multe vorbe, domnule! Ce doriţi, de fapt? 

- Să stiu, dacă-i posibil, împrejurările în care 
lap ingrijit pe Pascu. Și, de asemenea dacă-i cu pu- 
tola, să ştiu încotro a plecat, 

Marinescu îl privi pe locotenent cu un soi de iro- 
me strict cpidermică, 

- Am impresia că nu știu la ce vă referiți. Cine-i 
ac Pascu 2 
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— Un om căruia i-ați îngrijit o tăietură pe obrad 

în urmă cu... i 
— Nu-mi amintesc nimic de-o tăietură, nici d 

mele Pascu! rosti doctorul, precipitat, k 

— Îmi pare rău, răspunse locotenentul, ridicîndu-se 
L-aş fi putut ajuta dacă aș fi aflat unde este acum 

— În ce fel l-aţi fi ajutat ? 4 

— În orice caz, altfel decît pansîndu-i obrazul. 

— Regret nespus că nu vă pot fi de folos, se scuz 
medicul, cu o amabilitate mecanică, 

— De fapt, folosul ar fi fost mai mult al lui Pascy 
edi nule doctor. Dar, din moment ce nu vă reamintif 

espre ce-i vorba n-are rost să insist. 

— Nu, nu-mi amintesc, pe la mine se porindă fe 
şi fel de oameni, cu fel și fel de boli de îngrijit. Eu sim 
un medic de cartier, obişnuit să nu refuze pe nimen 

i fac tot felul de tratamente, să dau lot felul de rețetă 
să pun tot felul de diagnostice, Ce s-ar întîmpla daci 
mi-aş încărca memoria cu toți... De multe ori nici m 
mai apuc să-i notez, am doar și eu o evidenţă, da 
barcă pot s-o ţin întotdeauna la zi 2... Şi dacă trece o Z 
două, vin alte cazuri și uit. Vremuri de război, aomnuld 
vremuri grele! 

— Eu unul nu vă fac nici o vină din asta, domnul 
doctor, mă ginileam însă că o să vă reamintiti, mai ali 
ră profesorul Brăescu mi-a relatat înainte de-a îi intel 
nat.. dar mai bine să nu vă mai rețin, nici măcar la 
consultație nu pierdeţi atita vreme ! încheie Eparu, rid 
cîndu-se, | 

— Ba nu, ba nu! protestă repede medicul, invitiţ 
du-] să se reaşeze. Ce anume v-a relatat profesor 
Brăescu ? | 

— Ceva în legătură cu domnul Pascu. 

-~ Si a spus că eu l-aș fi îngrijit pe domnul Pasc 

— Nu chiar... asta-i doar o concluzie la care aj 
ajuns eu. O concluzie care s-ar putea exprima asti 


să insist, numai că ajutorul pe care i l-aţi dat atun 
noaptea juj Pascu riscă să fie anulat de prudența dur 
neavoastră inutilă de acuma. 

Doctorul Marinescu păru frămintat de ginduri col 
tradictorii, era într-o mare încurcătură, nu știa ce 
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“pună, În cele din urmă, cu oarecare nervozitate, se de- 
cise să vorbească, 

Nu pot să neg că nu-mi reamintesc deloc de 
pansarea unei tăieturi pe obraz... Nu știu însă cum se 
numea acel pacient, 

— Cit a stat la dumneavoastră ? 

— După ce i-am dezinfectat locul şi l-am pansat a 
plecat imediat, se grăbea, 

— Ştiţi cumva unde a plecat ? A lăsat un cît de mic 
indiciu cu privire la locul unde intenționa să meargă ? 

Marinescu avu o scurtă ezitare. 

— Parcă a amintit ceva de B. îl-interesa dacă știu 
vreun tren care pleacă într-acolo. I-am spus că n-am 
uice de mersul trenurilor. Mi-a plătit apoi și-a părăsit 
coasa în mare grabă, n-a stat prea mult aici. 

Asta-i tot? 

— Asta-i tot, se grăbi să-i răspundă medicul. 

Eparu îi mulțumi și plecă cu sentimentul că ceva îi 
svapă, că sinceritatea medicului nu fusese totală, că nu 
uspirase suficientă încredere, 

Colindă oraşul în lung și-n lat, avea nevoie de mii 
Io pași pentru a-şi putea ordona gindurile si a Jna o 
decizie -- sau poate chiar mai multe, Da, pentru că era 
necesar să ia o hotărtre și-n privința Aritinei, era posi- 
bu ca în următoarele cîteva zile să părăsească oraşul. 
Care cum avea să decurgă despărțirea ? Sau mai bine- 
pis pregătirea acesteia, doar nu se putea duce pur și sim- 
plu la ea cu fraza de rămas bun pe buze. Nu-i putea 
„piine : „La revedere și rămii sănătoasă, eu am plecat!“ 

Va alege o oră potrivită și va ciocăni ușor în ușa 
apartamentului vecin și cînd aceasta se va întredes- 
“hide o va ruga să-l lase să intre. Ea va ghici despre 
ww-i vorba, femeile presimt întotdeauna asemenea des- 
parțiri,,.“* Trebuie să vorbim, Aritina” „Dacă trebuie... 
Ai fost totuşi drăguţ că ai venit“. Nu, nu așa, suna prea 
«oiuvențional, ar fi fost de dorit să-i spună în citeva cu- 
vinie că pleacă, apoi să lase discuţia să se fărămiţeze 
in {nici amănunte care să nu privească nicidecum viito- 
wul, n-avea rost să-l confecţioneze din himere, ar fi 
«puiut chiar mai fals decît avea poate să fie el în rea- 
Hlute, „Ariţina, eu plec, hai să mai vorbim puţin înainte 
t-a ne lua rămas bun. Dacă preferi mergem undeva, 
doa nu, hai să stăm aici sau dincolo...“ Aritina era o 


(ip) 
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ființă tare, în ciuda fragilităţii ei fizice. Va continua; 
trăiască, stringind dinţii, înăsprindu-și și mai mult pré 
iilu!, gindindu-se din cînd în cînd la un oarecare locg 
tenent Eparu de care o despărţise, citva timp, doarij 
ușă și un șifonier... Al naibii de romantic! 

intră într-o circiumă cu miros de vin prost şi n 
mase acolo pînă seara tirziu, față-n față cu un o 
negricios care-i povesti, fără să mai poată fi oprit, i 
toria vieţii sale, a nevestei, a soacrei și-a altor neam 
pe care ofițerul nu și le mai reaminti după aceea. Erg 
de fapt, istoria unei mahalale cu scandaluri frecvent 
cu violuri și răzbunări primitive, cu pasiuni violente $ 
multe, multe întîmplări sordide, cu care individul sco 
filcit şi negricios părea că se laudă, dar pe care, de fapţă 
le arunca de cealaltă parte a mesei, către bărbat 
distins și elegant, ca un fel de provocare, considerin 
du-], poate, ca făcînd parte din cealaltă lume, vinova 
de ridurile premature ale feței și de tremurul mîinild 
sale murdare. 

Simţi o milă nesfirșită pentru acel om care-şi chel 
tuia puţinii bani pentru a uita sau a se susirage tem 
porar realității dure, jalnice care-l aștepta acasă, 
care o înfrunta zilnic cu aceeași disperare și obid 
Regăsea în povestea acelui individ ca atiția alții, p4 
veștile auzite în copilărie despre mizeria cartierel 
mărginașe, acolo unde hoția și violența făceau ca 
bună cu ignoranța și promiscuitatea. Chipul ridat, în 
bătrînit prematur, din fața sa, reprezenta periferia s 
cială care acuza și se revolta deocamdată fără adre 
precisă, nemulțumirile se consumau în mici dispu 
locale, încă nu deveniseră şuvoiul acela clocotite 
amenințător care avea să se transforme nu peste mul 
vreme, într-o forță irezistibilă, din ce în ce mai cof 
știentă. | 

Cind părăsi localul se simţi cuprins de-o irita 
inexplicabilă, ca şi cum necazurile, destinul acelui 
i se transmiseseră odată cu băutura consumată, 
cerul negru se cernea o ploaie măruniă și rece, îl 
cu frig, stătuse tot timpul îmbrăcat, își alundă mîin 
în buzunare și-și ridică gulerul pardesiului. 

În urma sa ușa localului se redeschise şi murmuj 
confuz se făcu auzit din nou. Apoi nu se mai auzi nim 
un timp. Siaţionă cîteva secunde, cît să-și aprindă 
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i Ciiciumă se ablinuse, era prea mul! fum, nu 
reciat gustul, 
cu pași lenți, n-avea nici grabă, nu dorea 
mai repede acasă, nu Șieu nici un fel de 
fizică, era cuprins de-o stare de lehamite cum 
incârcase de mult. 
oveni dintr-o dată atent, auzul obișnuit cu zgoma- 
„ustiitor pași, cu ritmul acestora, sesiză o interfe- 
nu mai era singur sau mai precis, nu mai mer- 
var el pe strada aceea întunecoasă. Deşi nimic 
gl ră să creadă că este urmărit, fu convins 
Ei 


=; din citi le său îl urma îndeaproape cu un scop. 
„Tăbi pasu 
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Nu, nu se înșelase, celălalt grábise şi el pasul, ca 
m se temea să nu-l piardă. Era, desigur, un amator 
z fi fost exclus să fie doar un cetăţean. paşnic 
i> se temea să umble singur și vroia să profile de-o 
vutișie oarecare pe-o stradă pustie, iluminată slab la 
Janio mari de cîte o luminiță anemică. 
locotenentul își iuți şi mai mult mersul și în curînd 
„rima sa se auzi distinct efortul celuilalt de a-l 
uye, de a păstra adică distanța dinainte. Continuă să 
ugă astfel pînă la primul colț de stradă unde lumina 
ioemitea să-şi pună în aplicare planul. 
intră brusc într-o curte și se ghemui după gard. 
mititorul său apăru în curind la încrucișarea stră- 
or si se opri, evident descumpănit. Era un bărbat 
ui, cu o manta lungă de ploaie și o pălărie cu bo- 
u argi, trasă adînc pe frunte. Din locul unde se afla 
mă, locotenentul îi putea auzi gifiitul și mișcările 
narile, era limpede că nu-şi dădea seama unde pu- 
pma atît de repede omul din fața sa. 
"saru se ridică fáră grabă și păsi spre celălalt, iar 
" îndeajuns de aproape și unul și celălalt scăpară 
e o exclamaţie de surpriză. Fiecare pentru alt motiv. 
© nentru că îl recunoscuse pe doctorul Marinescu, 
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"i. stunea locotenentului Pparu — cd. 304 


ultimul din cauza apariţiei neașteptate a celui pe carg 
urmărise. 

— Doctorul Marinescu ! | 

— Domnule locotenent! bolborosi medicul. Chi 
că m-aţi speriat. Se vede treaba că am nervii slăbi 

— E vina mea, se scuză Eparu. Dacă știam că si 
teți dumneavoastră... 

— N-aveţi nici o vină, absolut nici una... 

— Ce coincidență! zise Eparu, făcînd o deplasaf 
laterală, venind adică chiar în fața doctorului Marý 
nescu, Observ că avem ore de plimbare identice. 
strada este aceeaşi. Greșesc cumva ? 

— Nici vorbă! se grăbi să răspundă doctorub 
Aveţi dreptate, este o adevărată coincidenţă. $ 

— Oare?! se întrebă ofiţerul, căutind să ciieasg 
ceva pe faţa celuilalt. Dar lumina slabă nu-i permite 
să observe mare lucru în expresia doctorului. Ì) aug 
în schimb, scoţind un fel de oftat, ca și cum reglarg 
conştientă a respirației denota intenția de-a lua în at 
cuție afirmația sa. 

— Mada, nu prea este credibilă această „coing 
qdență”. Deşi ar putea fi, ştiţi doar că fac vizite lë ori 
oră din zì şi noapte pacienților mei. 

— Fără trusă ?! 

— Poate o am virită pe undeva pe sub menta 
de ploaie, nu ? 

— N-o aveți, domnule doctor, și de fapt manta 
aceasta nu vă aparține, e împrumutată, se vede de 
o poştă că-i prea mare, aparține unui bărbat méi în 

Marinescu oftă din nou. | 

— Da, recunoscu el, așa este. Nimic nu sca 
ochiului dumneavoastră de vultur, ținu el să subiinig 
ironic, 

— Ce doriţi, domnule doctor ? întrebă Eparu. Pi 
supun că nu m-aji văzut întîmplător. M-aţi urmărit, 
cînd am ieșit de la dumneavoastră, nu ? i 

— Absolut exact, recunoscu Marinescu. Dër n 
fi mai bine să circulăm ? j 

Eparu aruncă o privire în jur şi înclină capul] 
semn de încuviinţare, 

— Unde doriți să... circulăm ? 

— Dacă-mi acordați puţină încredere şi vă lä 
condus de mine veți afla îndată. 
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— N-am nimic împotrivă să mă las condus de dum- 
wnastră, Deşi nu pare un cartier tocmai sigur, cel 
cata ne aflăm, 

— Ne reîntoarcem și luăm primul colţ la dreapta, 
om D vizită unui prieten. 

-— La ora asta? 

Pentru răspunsul pe care-l doriţi nici o oră nu-i 
otrivită, Fiţi fără grijă, n-o să vă dezamăgim, De 
Il 2 

— De acord, cred că n-am de ales. 

-- Nici eu n-am de ales în cazul de față. Puneţi-vă 
siiuapia mea. De unde să știu de partea cui sînteţi ? 
u să interpretez dorința dumneavoastră de-a afla cit 
t multe despre un fost pacient de-al meu... 

-— Deci, recunoașteţi că v-a fost pacient ? 

— Am mai făcut-o, deși nu cu toată convingerea, 

— Doar pe jumătate, 

—— Din prudenţă. 

— Acum v-aţi răzgîndit? Nu mai sinleţi prudent ? 

— De aceea v-am urmărit, După ce-ap plecat, 
dap» fără să mă gindesc m-am îmbrăcal in graba 

-am găsit la îndemină și am pornil-o după dum- 
voastră, Dacă n-o făceam chiar în momentul acela 
; mal fi avut curajul s-o fac niciodată, Am vrul de 
ori să vă opresc, dar am șovăil. Pe urmă mi-am 
„a-i mai bine să văd ce faceți, pe unde mergeţi... 
su simţit puțintel caraghios. La cîrciumă, unde m-am 
sstscat printre consumatori și v-am ţinut sub obser- 
m cred că am părut a fi un tip excentric cu pălăria 
i De frunte şi capul lăsat în jos. Dar altfel riscam 
iig recunoscut de dumneavoastră sau de alţii, am 
ioni și pe-aici... Nu știu dacă am procedat bine sau 


-= Ați procedat foarte bine. Dar prietenul la care 
pm acum are vreo legătură cu vizita pe care 
m făcut-o ? 

— Are, altfel nu văd de ce am merge. 

— Înseamnă că voi afla unde se află domnul 
cug 
:2ctorul răspunse evaziv. 

-- Înseamnă că veți afla ce trebuie. 

— Deci mai aveți unele rezerve în privnița mea... 
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— Cred că mai devreme sau mai tirziu o să 
aflați pe toate. Dar ce anume veţi afla în seara asta $ 
vă po! spune. Oricum, sînteți la capătul drumului, daj 
vă mulțumiți cu puţin. Dacă nu.. 

—- Credeţi că este riscant. pentru  dumneav cast 
sau pentru mine dacă voi ști mai mulle ? 

— Dacă sînteți omul pe care-l cred, de bună cr 
dință adică, atunci riscul e minim. Dacă însă nu sinig 
cel ce vă daţi, atunci acesta e doar pentru mine şi peg 
tru prietenul le care mergem acum și e foarte marg 

-— Riscul exisiă, cred eu, oricum. lar în momentul 
de fuţă cl e mai mare pentru mine. Vă însoțesc deşi ný 
şiiu exact unde merg. 

—— Pentru cei care au ales meseria dumneavoasti 
siscul este o îndatorire de fiecare zi, n-aş zice că f 
ceva cniraordiiiar. - 

- Nu există nici o profesie care să-ți ceară u 
sacriliciu inutil, Nici în armată, nici aiurea. Der, desi 
gur, militarii sint mai expuși decit ceilalți. 

— Pentru un medic de cartier astea sînt cam pral 
complicate, rîse Marinescu. Știu doar că trebuie să-n 
ajut aproapele, indiferent cum o fac și indiferent desp 
sine e vorba. ' 

— Aici nu mai sînt Întru totul de acord cu dun 
neavoastră. Dacă, de exemplu, în locul lui Pascu ar 
fost un duşman de-al său, cum ați fi procedat ? 

— Datoria mea este să tămăduiesc, indiferent q 
culoarea ochilor sau de natura convingerilor. 
cazul lui Pascu a fost altceva, nu m-am rezumat la ij 
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datoririle profesionale. Nu pot intra în amănuite și 
că nu v-ar interesa. 

— Tot ce este în legătură cu Pascu mă inleresea 
Am fost trimis aici tocmai pentru a afla ce s-a îitîmp 
cu Pascu, de ce a dispărul și unde, 

— Cînd a venit la mine, începu să povesteasq 
Marinescu, am crezul mai Îniji că-i vorba de un sca 
dalagiu care se bătuse și fusese rănit. Mai îngrilisa 
așa ceva, nu era primul. Avea o lăietură superficială y 
obraz care însă singera mereu. Cînd l-am privit 
bine l-am recunoscut, îl vazusem pe la profesorul B 
escu. Balista pe care o folosise drept tampon era imi 
bată de sînge și acesta începuse să i se scurgă si 
bărbie, pe git, îi inroşise cămaşa și chiar gulerul hn 
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nin stropit. A suportat fără să crîncească spălătura pe 
“are i-am făcut-o şi pânsameniul pe care i l-am aplicat, 
| am spus că în noaptea aceea nu putea să plece ni- 
caieri, A insistat să părăsească imediat casa și pentru 
vå nu vedeam rostul acelei grabe mi-a mărturisit că-i 
urmărit. in cele din urmă l-am convins să rămînă... 
Aici, spuse el, oprindu-se și indicînd cu braţul o clădire 
uscunsă de un gard înalt din lemn, 

Traversară strada şi doctorul bătu de mai mulie 
ori în poartă cu o piatră. Începu să latre un cline şi in 
«ele din urmă o voce bărbătească întrebă cine este. 

— Doctorul Marinescu! Sînt cu o cunoștință... 

Așteptară alte citeva minute şi în cele din urmă 
p arta se întredeschise și apăru un bărbat cu părul alb 
„! cîrltonţat. 

— Bună seara,domnule doctor, poiţiţi înăuntru, 

-— Sper să nu deranjăm, se scuză Marinescu, 

-— Vai de mine, domnule doctor, tocmai dumnea- 
voastră să deranjaţi ? 

Inirară şi merseră în șir indian, pe o carare îngustă 
t mată din cărămizi şi pielre sparte, Gazda pulrunre 
tutr-un hol mic şi de acolo deschise o uşă, lumina unei 
lapi cu gaz permitind oaspeţilor să ajunyă într-o ca- 
m-ră strîmtă, sărăcăcios mobilată, dar exirem de cue 
votă.in cameră se mai alla o femeie și o fetiță care se 
uca absentă cu o păpuşă de cîrpă. 

— Să intrăm în camera cealaliă, spuse gazda si 
luw'ără Într-o cameră ceva mai mare, dar mai frigu- 
„să, Bărbatul cu părul alb și <îrlionțat — nu părea să 
ubă mai mult de 40 de ani, aprecie Eparu — aruncă un 
lemn într-un godin aflat chiar lingă uşă și-i pofti pe cei 
(ui să stea la o masă, el însuși luînd loc pe un scaun 
Inţă-n față cu ofițerul, după ce aduse o sticlă cu secă- 
ud și umplu trei păhărele. 

~- Mai întîi să ciocnim, spuse gazda, ridicind pa- 
taul la înălțimea gurii, 

== Noroc 

— Noroc! 

-— Noroc! 

“paru gustă doar. Din felul cum se destășurase dis- 
ujia sa cu Marinescu crezuse că-l va întîlni. în sfirsit, 
pr Pascu, Era dezamăgit, cu toate că se afla, poate, 
laaintea ultimului act al misiunii sale. De aceea intră 
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de-a dreptul în miezul problemei. Fu sincer și declară q 
se aştepta să-l întilnească acolo pe Pascu. Gazda, den 
mită de doctor „loane““, îi răspunse fărä nici o reținerg 

— Dacă domnul doctor a venit aici cu dumne 
voastră, înseamnă că sînteji de-al nostru și vă pd 
sbune adevărul. Pascu nu se mai află la mine, a plecați 

Ofiţerul se uită întrebător la Marinescu. N 

— Stiam, spuse acesta, tocmai de aceea v-am aduş 
aici, Pascu n-ar fi admis o întîlnire fără o pregătire, 
prealabilă. i 

— Nu înțeleg de ce este nevoie de-o pregătire: 
prealabilă, mai ales că am aşteptat atîta momentul 
acesta... 

— Pascu s-a ascuns şi a schimbat mereu gazdele, 
interveni Ion. Ştiţi că în ilegalitate există o regulă: 
Oricit de multă încredere ai avea în prieteni, o casă,, 
devenita printr-o împrejurare oarecare periculoasă, ar 
buie părăsită imediat, ; 

Locotenentul nu cunoștea regula respectivă, însă 
conținutul ei era atît de limpede încît întrebă automat 

— De ce a devenit casa aceasta periculoasă ? 

— Pentru același motiv pentru care a evitat pîn 
acum să intre în contact cu ceilalți. Pascu se teme ci 
a fost urmărit în permanență şi că, de fapt, agresorul 
din noaptea aceea i-a lual urma și așteaptă să-i prindă 
pe toți odată, De aceea nu se simte în siguranţă nii 
căieri și a evitat să ia legătura cu cei de la centru. 

— Imposibil! exclamă Eparu. 

Cei doi îl priviră intrigați. Gazda mai turnă apd 
băutură în păhărele, iar doctorul, eliberat acum de mani 
taua de ploaie și pălărie, își tamponă fruntea și ceafi 
cu o batistă mototolită. Întrebă cu glas uscat: 

— Ce vreţi să spuneţi ? ] 

— Omul acela a murit chiar atunci, n-avea cur 
să-l mai urmărească ! A fost un accident, s-a rănit moră 
tal cu propriul său cuţit, 

Se lăsă o tăcere nefirească, de afară se mai auzei 
lătraiul sporadic al unui cîine, iar din camera vecin 
tusea seacă a femeii. i 

— Vreţi să spuneţi că a murit în urma încăierăr 
cu Pascu ? întrebă gazda. 

a ia și Eparu relată pe scurt cele aflate d 
la Brăesc 
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Doctorul era consternat. 

— Așa deci, murmură el, profesorul a ştiut. 

— Nu numai că a ştiut, dar, într-un fel, a luat paste 
la scena finală... la epilog. Mă miră că nu v-a spus 
nimic, 

Marinescu îl privi posac. 

— N-o fi avut suficientă încredere în mine. Sau, 
cine știe, n-a vrut să mă implice în toată povestea asta. 
Dacă mi-ar fi spus s-ar fi evitat ca Pascu să stea 
oscuns atita vreme, mai ales că reușise să scape şi de 
celălalt... 3 

— Vreți să spuneţi că au fost doi? se miră Eparu. 

— Aşa presupune Pascu, că omul pe care l-a văzut 
ascuns în apropierea primului colț de stradă era în le- 
gătură cu cel pe care-l doborise puţin mai înainte. A 
intrat atunci într-o curte, a ajuns apoi pe un teren vi- 
ran, a făcut un mic ocol și a venii la mine. Studiase 
dinainte împrejurările, era pregătit pentru orice. Dar 
dacă este aproape sigur că l-a păcălit pe cel numi! de 
noi „agentul nr. 2” nu-i la fel de sigur că primul nu se 
ținuse după el încă de la plecarea precipilată din casa 
Pancea — este aproape convins că acesta s-a prelăcut 
învins, scos din luptă, doar pentru a-l urmari dupa 
aceea mai bine. Pascu mai presupune că nu s-a incer- 
cat arestarea lui imediată tocmai pentru a i se da iju- 
zia că a scăpat, astfel încît, treptat, treptat sa des- 
conspire cît mai multe adrese, tovarăși de-ai săi... 

— Da, acum mi se pare explicabilă prudența sa 
exagerată, deşi a acceptat ajutorul dumneavoastră... 

— N-a avut încotro, a trebuit să aleagă între mai 
multe posibilități și-a ales-o pe cea care aducea cele 
mai mici prejudicii cauzei, pentru că în ceea ce ne 
priveşte știm foarte puține.. 

— Bine, să admitem că așa stau lucrurile. Că totul 
a fost o înscenare. Dar de unde aveau certitudinea că 
Pascu va reacţiona după dorinţa lor ? 

— Bineînţeles că supoziţiile astea pot fi infirmate 
de desfăşurarea ulterioară a evenimentelor, dar pentru 
moment nu se pot face alte aprecieri. 

— Ceva scirţiie,.. Nu toate se leagă și la un mo- 
meni dat am impresia că ne scapă elementul principal 
ran cel care a condus la împrejurările de faţă. De 
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exemplu, ce a fäcut „agentul nr. 2“ cind a văzut că nu 
vine nici „omul“, nici colegul ? . E 

— Poāte că s-a dus și a raportat superiorilor să 
iar acestia i-au spus să aștepte. Intervenise ceva nepr 
văzut și n-avea nici un rost să se repeadă în cag 
Pancea pentru a produce panică... 

— Asta citeva zile, dar nu-mi închipui că au stal 
cu miinile în buzunare și au fluierat pur și simplu 
pagubă. indiferent cine sînt şefii acestor agenţi, n-a%, 
fi lost pînă acum atît de... cuminţi, Ar fi încercat, maf ! 
muii sau mai puţin discret să afle ce s-a întîmplat. Na | 
neapărat oficial. Însă ar fi făcut-o, sint convins, Din 
cercetările mele nu rezultă aceasta. 

— Poate n-a mai fost nevoie... interveni gazda, 

Eparu se întoarse spre acesta. 


-— Nu înţeleg, 
— E singura concluzie logică care se impune, 
spuse el. 


— Bine, dar asta înseamnă că în casa Pancea, 
axistă un informator la curent cu toate! exclamă 
Eparu, De aceea n-au încercat să afle ce s-a, întîmplat 
oficial sau neoficial. Pentru că, între timp, au aflat, 
atunci și-au propus să aştepte. Au considerat că es 
coa mai potrivită tactică şi nu s-au înşelat... Aș put 
să vorbesc cu Pascu ? 

i — Pentru moment nu-i posibil, 

Ofițerul zîmbi forțat. 

— Nu prezint suficientă încredere ? | 

Doctorul Marinescu schimbă o privire cu gagmdg 
apoi își drese glasul, | 

— Sînteţi sigur că Pascu vă cunoaște ? k] 

— Nu, recunoscu Eparu. y 

— Sinteți sigur că ar dori să se întilnească că, 
dumneavoastră ? 

— Nici de asta nu pot fi sigur. 

— Vedeți?! Fără să mai vorbim de celălalt aspect, | 
a! prudenței. Dacă dumneavoastră aţi lost totuși ura * 
mărit pas cu pas? Dacă îi conducem, prin dumne 
voastră, la ascunzătoarea lui Pascu, pe care-l caută § 
Dacă a așteptat atîta timp nu văd de ce s-ar grăbi too 
mai acum, Gindiţi-vă apoi și la riscul nostru 

— Da, înțeleg, fu nevoit să admită locotenent 
Sa ridică şi începu să-şi încheie. nasturii pardesiulu 


104 


voi aduce la cunoștința Cosor care m-au trimis care-i 
viualia. În lond, misierul ə fost lămurit, sau mai exaci 
pincipalul a fost aflat. Sar putea să se trimită aici alt 
«n în locul meu, unul care si-i fie cunoscut lui Pascu 
u, bineînţeles, cît ma: necunoscut dușmanilo: săi, Dacă 
aveti si alte posibilități de-a transmite Centrului care-i 
soarta sa, 

— Am fi făcut-o pină acum, interveni gazda., Dir 
pate, nu a fost posibil, Poate dumneavoastră să dati 
de ştire mai departe, 
de doctorul Mar niesou și Eperu se 


| 
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'esfăşură în tăcere şi la primul colț do s 
ramas bun iringere de m 
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Locotenentul Epara ip îmbrăca pardesini de cu 
luate deschisă, desi cerai de nn censusi întitulat Fis 
“ă še Înirevadă o vreme urilu pesiru tol gestul cet! 
sa cum fusese insiruit de Răileanu, iniia ro roslan- 
raniii Union şi se așeză la o masă luu usa. Nuimáral 
ic de consumatori îi făcu să creadă că omul de lega- 
lorá cu care trebuia să se întilnească nu va veni dire 
ia masa lui, prea ar fi bătut la ochi. fntr-èsdevär, chre 
„iunse ja lichior și ceru să i se facă plată, chelnerul fi 
iacu un semn discret și se aplecă ceva mai mult către 
e, pentru a-i șonti doar citeva cuvinte: „Mergeţi ia 
cabana pă? ăsiiă dia pădurice”, Eparu nu si ă nici 
yest, ha: 1ŭ re stul + „se in brăcă, după care i 
pea ă precisă. Un ovchi atent care 
ar fi sarii ‘aveygocai n-ar ii remarcat decii ușoara ine- 
atate a mers: ui, Gaiorată rănii aproape vindecate 
e la şold. 

Se îndreptă spre sirada cea mai apropiată care du- 
„ea la locul întilnirii, pășind în continuare lent, dina 
impresia că are timp berechet de pierdut, în sinea sa 
fierbînd însă de nerăbdare, dornic să afle cît mai curind 
ce va urma, În apropiere de pădure o maşină de piață 
trecu pe lîngă el și clacsonă de cîteva ori scuri pentru 
a-i atrage atenţia; opri la cîţiva metri înaintea sa. 
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— Vă conduc eu, spuse șoferul și adaugă repede fi 
Nu mai este nevoie să mergeţi la cabană. y 

Ofiţerul! șovăi doar o clipă. Apoi se apropie și urcă 
în mașină, trintindu-se pe bancheta din spate. 

Mașina, un Ford vechi dar bine întreţinut, întoarse; 
ușor şi Eparu avu ocazia să parcurgă cu privirea drus 
mul pe care-l străbătuse cu piciorul. Intrară într-o ma- 
hata cu un drum accidentat, blocat în unele locuri de! ! 
copii zgomotoşi care se fugăreau sau aruncau cu pietre; | 
și fu necesar ca șoferul, un tip taciturn și negricios, să! | 
claxoneze îndelung și nervos pentru a putea trece, 
După un sfert de oră mașina stopă brusc și șoferul fi 
indică, ceva mai înainte, o curte mică din care se zărea 
o căsuţă spoită în galben. 

— Acolo este un atelier de cizmărie. Întrebaţi de 
nea Costache, spuneţi-i că aveți nevoie de nişte tocuri 
vechi la pantofi. Dacă este cineva acolo cereți doar 
tocuri noi. 

— Am înțeles, spuse Eparu, dindu-se jos din ma- 


şină. 

O firmă mică, ștearsă de vreme, fixată de gardu 
putred, făcea cunoscut că acolo se află atelierul de ciz 
mărie pentru reparat încălțăminte „La nea Costache“ 
Străbătn cei cîţiva metri pînă la prima uşă făcînd echi4 
libristică pe niște pietroaie afundate în noroi și tras 
de un șnur din piele împletită care părea să pună în 
funcţiune un clopoțel. Mai înainte de-a se auzi clinches 
tul acestuia ușa se deschise larg și un bărbat scund 
între două virste, cu un șorț în faţă îl invită să intreg 

— Poftiţi, poftiţi, domnule... 

Eparu intră și aruncă o privire circulară prin ca 
mera scundă, împărțită în două printr-un paravan din 
carton presat aplicat pe-un cadru constituit din citev 
stinghii dispuse în formă de dreptunghi. Într-un loci 
cartonul era găurit ca și cum pe-acolo își făcuse loe 
burlanul de tinichea al sobei de tuci, care acum con 
ducea fumul spre coș pe-o cale mai ocolită. 

— Cu ce vă putem servi? întrebă omul, ștergînj 
“hu-și mîinile cu o cîrpă mare, unsuroasă, 

— Cu nea Costache aș dori să vorbesc! 

— Eu sînt nea Costache, zîmbi omul, privindu-l cd 
multă atenție pe sub sprîncenele stufoase. ) 
— Am nevoie de nişte tocuri vechi la pantofi... 
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Privirea ageră a cizmaiului continuă să-l cerceteze 
cu aceeași atenție, deși expresia feţei rămăsese zimii- 
late, 

— Da, dacă sinteţi atit de bun să luaţi loc... Îi făcu 
somn în faja mesei de lucru, în colț, lingă geamul ahu- 
it, el însuşi ocupindu-și scaunul jos, cu trei picioare. 
Vă rog să vă descălțaţi, mai adăugă cizmarul, parcă din 
ve în ce mai vesel, 

Locotenenlul se aseză şi după ce-și slăbi șireturile, 
scoase pantofii minjiţi de nămol şi-i întinse moseriasn- 
lui, de cealaltă parte a mesei, 

Nea P îi luă cu grijă, și-i puse pe o bucată 
de ziar, lingă e], Apoi strigă cu voce tare: Dar i 
tocuri noi n-aţi dori dumneavoastră ?,., Se auzi un 2go- 
mot ușor și cînd Eparu întoarse capul văzu venind de 
după paravan un bărbat înalt și slab, îmbrăcat într-o 
scurtă de postav. 

— Nu vă speriaţi, domnule locotenent, spuse cu 
glas liniștit noul venit, a trebuit să aleg accastă cale 
de-a ne întilni pentru a evita orice... „contuzie”, 

Eparu nu schiță nici un gest, 

— Și siînteți sigur că nu faceti nici o... confuzie? 

— Absolut sigur, vă cunosc de cind v-aţi intilnit 
cu Răileanu, într-un fel am fost şi eu de faţa la raite- 
vederea aceea. 

— Într-un fel? se miră locotenentul. 

— Da, mă găseam în camera alăturată, 
| — Atunci este în regulă, spuse Eparu, inlinzindu-i 
mina. 

Celălalt i-o sirinse cu putere, iar cizmarul incepu 
să rîdă, 

— Ce client, ce client gras mi-a picat! Așa nu mai 
fac eu avere.. 

— Lasă nea Cosiache că faci... După terminarea 
războiului, 


— Crezi? întrebă cizmarul. voios, uitindu-se mereu 
pe ferestruică, supraveghind poarta. Așa crezi tu, Fones- 
cule, că am să fac? 

— Precis, nea Costache, îți garantez eu. 

— Dacă-mi garantezi tu, nepoate,,. 


Bărbatul înalt și slab, cel numit Ionescu, îi făcu un 
semn ofițerului și acesta, după ce-și încălţă pantofii pe 
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gare nea Costache îi intinse cu un zimbe! sugubăţ, f 
urma de cealaltă parte a paravanului, 

-= Vorbiţi liniștiți, ii ajunse din urmă glasul ciz% 
marului, 

— Domnule locotenent, ce veşti ne aduceți? fns 
treabă cu nerăbdare Ionescu, după ce se așezară pe-un 
pai ingust în semiîntunericul! care domnea în acea paris? 
din cameră. i 

Vesti destul de bune, Pascu trăiește! 

—— Aşa cum am presupus, murmı ură Ionescu, frectns 
du-si miinile. Unde se află acum ? 

Aici în oraș, încă nu mi s-a dat adresa noii sale 
aiutiţu, 

-— Da ce? 

—- E de presupus că în casa Pancea se află un ia- 
forma! care, indiferent la ce stäpîn slujește, reprezintă 
încă u: pericol potenţial pentru Pascu. În plus, cred că 
: sa se întilnească cu un om cunoscut, 

- - Deci acesta e motivul peniru care n-a înconcat 
ie ătura cu noi prin canalele stiute... 


- Da, cred că, Pascu a procedat înțelept, a avut į 
adică motive îndreptățite su nu dea nici un semn da! 
viaţi, | 


— Sint, într-adevăr, lucruri noi, dar, cred că ar îi! 
e să-mi relatați totul, ce la început. Nea Cos- 
- ne va da de veste dacă apare vreun nepoftiţ, tar! 
i va semnaliza și el de afară în caz de primejdie, | 
asta are două ieșiri și un adăpost, subteran in 
care na putem ascunde la nevoie. 

Xtiţerul îi povesti pe larg tot ce aflase, făcu chiar | 
carac terizări oii locatarilor din casa Pancea şi nu uită 
să-i descrie împrejurările în care fusese internat pro- 
fesorul Brăescu, 

ionescu îl ascultă într-o tăcere desăvirșită, fără să-i | 
întrerupă măcar o singură dată. Întrebările le puse la | 
urmă, | 

— Credeţi că doctorul acesta, Marinescu, a făcu! | 
ce-a făcut pentru că este un om cu vederi largi sau are ' 
vreun interes ? 

— Cred că procedează așa din:instinci, În orice 
caz e un om inimos şi n-are nici :un.fel de simpatie nici | 
pentru război, nici pentru nemti. , Este, por: clit. docto- ; 
ruj săracilor“ şi se zice că de multe ori. nici nu. vrea, să, 


108 


vimească bani de la aceia care nu-și pot permite să 
„Încă un medic acasă, Sau rămîne să-i plătească atunci 
ixi pot, 
— Şi dacă este o capcană ? Dacă doctorul acesta, 
x „săracilor“, şi cu Ion cel cu părul alb şi cîrlionţat 
sit, nu zic oamenii forțelor de represiune, dar de care 
acostea se folosesc în cazul de față ?! 
— M-am gindit și la asta! spuse Eparu, numai că 
pe doctorul acesta l-am găsit eu, nu a venit el la mine, 
— Şi dacă „schema“ a început din momentul în 
„se Gaspar a pătruns în salon și v-a provocat ? 
— Ar trebui atunci să-i bănuiesc pe toți, fără nici-e 
„xzapție 2 Chiar şi pe doctorul Marinescu ? 
— Teoretic, da, 
— Atunci de ce n-am fost încă arestat ? Și de unde 
1 ştiut Marinescu că Pascu nu mă cunoaște ? M-a între- 
hai: „Siînteţi sigur că Pascu vă cunoaşte?” Cu tonui 
anuia care ştia răspunsul dinainte, 
— Credeţi că Marinescu i-a vorbit lvi Pascu des- 
| ze dumneavoastră ? 
| — Da, poate chiar din momentu! în care a allast cà 
int noul chiriaş. 
— Deși lucrurile par complicate s-ar pulea să avet 
iiaptate, Adică așa sper, ca Marinescu să fie un om 
„instii, iar Pascu să se afle în siguranţă. Pentru momon! 
„esta-i lucrul cel mai important. 
— "Atunci, cum rămîne? întrebă locotenentul. 
— Simplu, mă duc eu la Pascu, pe mine mă cu- 
naşte, | 
— Va trebui să trecem mai întîi pe la Marinescu. 
— Trecem, bineînţeles, probabil că voi fi mai înții 
anunțat şi abia după aceea mi se va comunica adresa, 
ABTOPO, i-aţi transmis ceva despre modul cum veţi pro- 
“oda în continuare ? 
— M-am rezumat la a-i comunica că voi încerca 
să-i anunţ pe cei interesați de situaţie. 
— Da, perfect, aţi procedat bine. 
— Mai rămîne informatorul acela din casa Pâncea. 


— Exact, domnule locotenent, mai ales că el con- 
stituie un pericol și pentru dumneavoastră. 

— Ce propuneţi ? 

Ofiţerul observă la celălalt un moment de ezitare. 
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— Sincer să fiu, nu ştiu ce să vă spun, nu îndrăg 
nese să vă dau nici măcar o sugestie. Credeţi ce aţi d 
venit suspect și sînteţi cumva în pericol? fi 

— Suspect adică pentru acel informator prezuraliv 

— Prezumtiv sau mai curînd necunoscut încă di 
noi, i 

— Bine, să zicem atunci că există un informator pë 
care încă nu-l cunoastem. Acesta și-a dat seama pentru 
ce am venit și ce urmăresc în final. Să considerăm 
aceasta o certitudine, nu ceva ipotetic. Să mai zicem că 
rămîn aici pînă aflu cine este omul de care ar trebui să 
mă tem, pentru că, de fapt, el mă cunoaște iar eu nu. Dat 
eu rămîn deoarece este necesar să egalez avantajul pe 
care-l are el în acest moment. Și nu-i vorba de o doe 
rinţă izvorită din orgoliu, ci de un calcul cît se poate de 
simplu : Trebuie să-l fac inofensiv mai înainte de- 
cauza și altora rău. Problema care se pune este îns 
cum, în ce fel 2... 1 

Rămaseră o vreme tăcuţi și de cealaltă parte a pā 
ravanului auziră o melodie tărăgănată, fredonată de ci 
mar, probabil cu ochii pe geam pentru a supraveghę 
cine intră. Ofiţerul se simţi invadat de-o stare plăcut 
ca și cum regăsise ceva din căldura și intimitatea atmo; 
ferei în care crescuse, cu ani în urmă, în acest oraș. B 
nicul său tot așa fredona romanțe, în timp ce-i confe 
ționa jucării. Voioșia omului de-alături era contagioas 
la fel ca a bunicului său. Cu deosebire că acum nu m 
aștepta jucării, iar jocul în care era prins era unul d 
viaţă şi de moarte. Joc care începuse din momentul prg 
testului său contra acelui război unde nu de puține o 
fusese nevoit să se războiască cu femei, copii și bătrin 
pus în situaţia de a ucide doar pentru a asigura spate 
nemților, siguranța acestora. Considerase că gestul săi 
avea valoare de simbol și pentru că refuzase să-și îi 
calce demnitatea de militar. Poate că nu alesese caleg 
cea mai bună, dar în acele momente judecase cu pë 
timă, influențat decisiv de erorile comise de trupe get 
mane într-un sat în care după aceea staționase şi u 
tatea din care el însuși făcea parte. Nu vroia să cont 


nue ceea ce începuseră nemții. De fapt, aflase mai t 
ziu, comandanții români refuzaseră, sub diferite form 
să dea curs cererilor „aliaților". 
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— Da, reluă Ionescu, nici eu nu văd cum ar putea 
l tăcut inofensiv acel om. 

— Eu am să mă gindesc și... am să încerc. Firește, 
ma! jatii să-l descopăr, să fiu sigur... Depinde de împre- 
urări ce anume voi face, cum voi acţiona. 

(onescu îi puse mîna pe umăr, prietenește. 

___— Are să fie periculos, în mai mare măsură decit 
pna acum, 

— Ştiu, admise locotenentul, dar nu-i cazul să vă 
Isceți griji. Oricum, pentru o cauză dreaptă sînt oricînd 
qata să-mi pun viaţa în joc. Chiar dacă nu port uniforma 
mai sînt militar și voi acţiona ca atare. ' 

— Poate, cine știe, veţi avea ocazia să vă serviţi 
țara şi îmbrăcat în uniformă — dar să v-o serviţi cu 
adevărat | 

— Sper... Așadar, nu aveţi nimic împotrivă să în- 
cere descoperirea acelui informator ? 

— În principiu, nu. Faceţi cum credeţi că e mai 

„bine. Nu vă primejduiţi însă viaţa în mod inutil, o să 
mai avem nevoie de ea — şi noi și dumneavoastră... 


XVII 


i teaşirea doamnei Brăescu din spital nu schimbă prea 
| mult datele problemei pentru ofițer, care se angajase să 
i descopere acum pe acel informator ce pusese în pri- 
! majdie libertatea şi poate viața lui Pascu, Își formase, 
desigur, o părere despre fiecare în parte, mai ales asu- 
pra caracterului dubios al tînărului Pancea, dar era 
departe de certitudine, în nici un caz nu avea dreptul 
si întindă acuzator degetul spre Gaspar, ar fi însemnat 
n eroare de apreciere de pe urma căreia un om ar fi 
putut plăti fără să fie vinovat, în vreme ce adevăratul 
vinovat, adevăratul dușman din umbră ar fi continuat 
“i reprezinte un pericol pentru oameni ca Pascu sau 
“hiar pentru persoane oarecare, neimplicate. 
l Felul cum ajunsese la Pascu putea servi ca început, 
; drumul era, măcar teoretic, asemănător, ar fi fost nor- 
mal ca mergînd în același fel să ajungă şi la informator. 
Dar dacă ajunsese la Pascu tocmai pentru că acel duș- 
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man din umbră îi permisese ? |! Poate că nu făcuse nig 
raic altceva decît jocul unei minți viclene care consi 
derase că prudența tovarășilor lui Pascu nu putea 
sirăpunsă decît dindu-le iluzia că au avut ciștig d 
cauză. În acest caz, toate raționamentele sale nu mal 
tăceau doi bani, drumul era fals și, tără îndoială, pig 
mejdios, 

După-amiază, locotenentul fu invitat de Aritina, în 
numele mamei sale, la o dulceaţă și, bineînţeles, nu red 
fuză, Doamna Brăescu primi urările de sănătate și bund 
venit ale oiițerului cu un zîmbet șters, poate că intuiţia 
ei de mamă îi spunea că între el și Aritina fusese ceva 
mai mult decît simpatie sau prietenie. Nu uită să-i mule 
țumească pentru ajutorul acordat soțului și fiicei și-l în» 
trebă dacă mai rămîne multă vreme în C. 

— Am dori să ne putem manifesta în vreun fel re- 
cunoștința pentru dumneavoastră... Dacă mai staţi pe 
aici poate o să avem prilejul... Aritina mi-a spus că ați 
ajutat-o, a trecut prin momente grele, sărăcuța... Speg 
să nu plecaţi prea curînd. A 

Ofițerul se foi pe scaunul său, oarecum jenat, n 
știa ce să spună, apoi efuziunile de recunoștință îl ded 
ranjau. d 

— Nu m-am hotărît încă. Mă consider suficient d 
restabilit şi trebuie să mă gîndesc la ce va trebui să fat 
în viitor... Nu, nu cred că o să fiu retrimis pa front, maj 
curînd voi fi detașat la vreo unitate de instrucţie di 
țară... Cît privește E ei nu știu cum să vă con 
ving că n-o merit în nici un fel, n-am făcut absolut nimi 
deosebit, lucruri omenești... 


— Bine, bine, zise cu jumătate de gură soția prod 
fesorului și discuţia luă altă direcție, oaspetele plecă 
după puțin timp, îngîndurat, poate și nemulțumit, nu ști 
prea bine din ce cauză, își dădea seama că își făcuse lot 
în el însuși o stare complexă, la care contribuiseră mal 
multe, se adunaseră și-l făceau atent asupra adevăratei 
situaţii în care se afla. Nu una limpede, asta ar fi fost 
curată amăgire, dar nici măcar una acceptabilă, una pg 
care s-o înjure și-n același timp, în sinea lui, s-o pris 
mească, s-o adopte. Nu-i plăcuseră ambiguităţile nicle 
odată, or tocmai de așa ceva se lovea acum, chiar dacă 
unele luau naştere în propria-i imaginaţie. Constată 
aceasta mai bine cînd, odată ajuns în cameră, luă ug 
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„cin si-o coală i hirtie şi încercă să sintetizeze ir- 
iormațiile pe care le deținea în acel moment. Toate erai 
mplete și se pretau la interpretări, puteau adică 
duce și pe un drum greşit. 

Trebuia deci să mai aștepte, pînă acum răbdarea fi 
fusese răsplătită., Delatorul se afla in casa aceea și poats 
„vea sd facă o mișcare greşită, Pînă atunci fusese pru- 
dent și nu se lăsase surprins în nici un fel. Ceca ce iz- 
bulise Eparu să stabilească erau mai curind impresi 
generale bazate nu atlit pe fapte cit pe consideraţii de 
ordin  caracterologic, Teoretic, denunţător putea fi 
aproape oricine din casă. Că nu toți ar fi putut s-o facă 
din acelaşi motiv era lipsit de importanţă. Era evident 
că doamna Brăescu, de exemplu, n-ar fi denunţat pe ci- 
neva pentru avantaje materiale, Dar această constatare 
nu-l ajuta prea mult, în definitiv ea ar fi putut avea alte 
rațiuni s-o facă — să-și scape soțul dintr-o încurcătură, 
să salveze familia de la o mare primejdie, etc. 

Dacă ar fi făcut un clasament, primul loc ar fi fost 
ocupat de Gaspar. Însă cine putea să-l asigure că cel în 
cauză nu era chiar ocupantul ultimului loc în arest clas 
sament?! Actele negative ale oamenilor nu sint de. 
clanșate neapărat de mărimea san greutatea motivului, 
uneori factori neînsemnați joacă, în anumile împroiir i, 
un rol decisiv. Dar asta ar fi însemnat să caute awal fu 
carul cu fîn, pentru că era dificil să stabilească rolul ju 
cat de un factor sau altul care nu se afla în prim-plan 
Numai întîmplarea l-ar fi putut ajuta, E drept, cîtoodată 
și întîmplarea poata fi forțată. Întrebarea era: cum, fr 
ce fel? 

Începu să se plimbe prin cameră încercînd să-și 
ñea seama dacă nu cumva scăpase vreun amănunt care 
lumineze edificator datele pe care le avea. Se uită 
din nou pe notițele scrise, parcurse cu atenție cuvintele, 
frazele, numele și prenumele... Se concentră, închise 
ochii și repetă în gînd ce reținuse. odată, de două ori.. 
Deschise ochii şi cuprinse cu privirea ansamblul inte- 
riorului acelei odăi, în care se simţea la fel de străin 
ca în prima zi, încercînd să surprindă amănunte ne- 
semnificative prin ele însele, dar poate folositoare în 
combinaţie cu altele. 

Se apropie de oglinda ovală, agăţată de un cui lingă 
ușă, astfel] ca ultima imagine a celui care tesea din ca- 
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3 — Misiunea insmtenentului Eparu — ed. 306 


meră să poată fi verificată... Un om se îmbracă, își aran- 


jsază cravata sau fularul, frizura sau pălăria, un banal 
control înainte de-a apăsa clanţa ușii și-a părăsi odaia, 
Ofiţerul își privi faţa netedă, de-o paloare distinsă, cu 
ochii încercănaţi, ca după o noapte albă, și se gîndi la 
Pascu. Dacă, înainte de-a părăsi pentru totdeauna casa, 
camera aceea, își mai privise, ultima oară, imaginea re- 
fiectată, imaginea obrazului brăzdat de ascuţișul unui 
cuţit... Grozav! își zise Eparu, întorcîndu-se, oare ce-o 
fi urmărit agentul acela cu cuțitul 2... Nu cumva tocmai 
asta urmărise, să-i facă un semn distinctiv, pentru a pu- 
tea fi apoi reperat și urmărit mai uşor? Da, poate că 
nu se încercase în mod serios arestarea lui Pascu în 
noaptea aceea. Deoarece ar fi putut-o face în alte con- 
diţii mult mai bune — dacă l-ar fi lăsat să intre în casă, 
unde Pascu poate că nici n-ar fi ripostat. Da, poate că 
planul agentului fusese doar de a-l însemna pe obraz. 
'ondusese „ostilitățile“ de așa manieră încît îl deter- 
minase pe Pascu să primească provocarea la încăierare. 
Deschise fereastra, avea nevoie de aer, simţea o 
căldură nefirească, deși era o vreme rece. Privi norii 
mohorâîţi și inspiră aerul aspru, cu miros de iarnă, 


Bun! Dar de ce — dacă presupunerea lui Pascu, 
preluată de doctorul Marinescu avea temei real — ce- 
lălalt agent, numărul doi, îl aștepta afară, după colţul 
străzii 2 Eparu închise fereastra și îşi reluă plimbarea 
prin odaie, Da, de ce să-l fi așteptat ? Pentru a-l urmări 
pe Pascu după ce acesta avea să... fugă? Atunci, rolul 
agentului numărul doi nu era să-l ajute pe primul, pe 
atacator, la arestarea lui Pascu, ar fi fost complicat și 
lipsit de sens. Planul putea fi altul, Agentul numărul 
unu îl provoacă pe Pascu la bătaie și-l brăzdează pe 
obraz. Raționamentul părea destul de logic. Pentru că, 
ara cît se poate de limpede, după rănire, cu sau fără 
voie, Pascu trebuia să părăsească imediat locuința ; ar 
fi fost riscant pentru el să atragă atenţia, un scandal şi 
rănirea sa nu puteau rămîne neobservate la poliție, iar 


aceasta ar îi însemnat anchetă, poate dezvăluirea adevă.- . ` 


ratei sale identități... Deci, în funcţie de împrejurări 


aveau să acționeze și ei, Rolu] primului agent se ter- | 
mina imediat ce reușea să-i aplice un semn caracteristic ; 


de recunoaștere pe obraz. După aceasta el urma să pă- 
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răsească scena în mod deliberat. Pascu se apărase si-i 
lovise. Perfect, îi convenea atacatorului. Simulează omu: 
o cădere, un leșin, și-i dă posibilitate lui Pascu să fugă. 
Sau, mă rog, să facă ce-o vrea el. Dacă se dovedeși» 
nevinovat şi aduce poliţia, nu-i nici un pericol, are 
spatele asigurat, doar nu acționează de capul său. Daci 
Pascu fuge, înseamnă că informatorul nu s-a înșelat si 
merită urmărit, treabă pe care o va face al doilea ageni, 
cel pe care-l observase Pascu. Nu era imposibil să îi 
existat și un al treilea agent, plasat în celălalt capăt e? 
străzii, în fond nu se știa pe unde intenționează să fugă 
Pascu şi ce drum o să aleagă. = 

Dacă așa stăteau lucrurile, însemna că ceea ce se 
întîmplase în realitate, scăpase de sub controlul atace- 
torului, Hazardul îi jucase acestuia o festă fatală care-i 
costase viaţa. Simulase prea bine căderea ? Fusese dez- 
echilibrat cu adevărat și pierduse pentru o clipă con- 
trolul mișcărilor, coordonarea lor, permiţind lamei de 
cuțit să-i pătrundă în corp, într-un punct vital? Foarte 
posibil. În orice caz Eparu nu qäsea alti explicaţie pla- 
uzibilă, 

Întîmplarea. Se pare că ea modificase scenariu! kira 
voia agresorilor și-l determinase pe agentul numărul 
doi să aștepte în zadar. Da, pentru că intervenise si us 
alt element, de data asta creat în mod constient. Pascu 
fugise, într-adevăr, dar nu pe traseul previzibil, ci pe 
un altul. Fără îndoială că își stabilise un iraseu pentru 
cazuri de pericol, încă din primele zile. El, Eparu, fă- 
cuse cam același lucru, alesese adică un drum care l-ar 
fi scos repede pe o stradă paralelă și de acolo spre nişte 
locuri unde cu greu mai putea fi cineva urmărit. Nu ştia 
cum procedase Pascu şi nici nu-l interesa, principalul 
era că scăpase și avusese şansa să observe că la ora 
aceea există un om care ţine sub observație strada Icoa- 
nei, pe o anumită porțiune, 

Conceput astfel, planul n-ar fi fost deloc rău. Pascu 
fuge, are impresia că a scăpat şi-l conduce pe urmăritor 
la tovarășii din acel oraş — sau din altul. Semnul de 
pe obraz avea să servească și ca un fel de „carte de vi- 
zită” la vedere. lar o asemenea carte de vizită se ur- 


mărește relativ ușor... 
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Făcu o plimbare mai îndelungată după care poposi 
ia localul „Union“. Încercă să se comporte cît mai firesc, 
avea de transmis un scurt mesaj lui Ionescu. Chelnerul 
îşi făcu de lucru cu aranjatul tacîmurilor în vreme ce 
Eparu îi comunică cum intenționează să acționeze în 
continuare, 

Acasă se ciocni aproape de Anastasie care ieșea, 
Proprietăreasa se afla în holul de la intrare, probabil că 
avusese o discuţie ceva mai fierbinte cu chiriașul ei pre- 
ferat, avea fața congestionată și ochii îi lăcrimau. Dar 
putea îi o impresie falsă, o văzuse în trecere, ea se în- 
iorsese repede cu spatele, făcîndu-și de lucru la o vază 
cu fiori. Răspunse la salutul ofițerului cu o voce înfun- 
dald, tără chef, lipsită de acea exuberanţă care-i era 
specifică, 

A supărat-o Anastasie, reflectă Eparu, urcînd gîndi- 
tor treptele incomode. Sau, cine stie, poate că ea l-a su- 
părai. pe el și ceea ce am vărul eu în ochii ei erau nimic 
altceva decît lacrimi de căință. Oare cu ce l-ar fi putut 
supăra doamna Pancea, atit de grijulie cu propriile-i 
pasiuni e! 

Deschise ușa camerei şi intră. Nici in micul său spa- 
țiu locativ nu se putu desprinde de imaginea celor 
doi — el, spilcuit ca un june prim, iar ea cu faţa boţită, 
înroşită, cu vocea lipsită de acea sonoritate care trăda 
ființa ei expansivă şi voluntară, uşor agresivă, 

Se trînti de-a curmezișul patului și se gîndi la femeia 
care dăduse și poate mai avea să dea dureri de cap dom- 
nului Pancea, Aţipi fără să-și dea seama, pentru a se 
trezi instantaneu. Se simţi odihnit și dispus să vadă din 
alt unghi problema care-l frămînta, Nu trebuia să accepte 
fără rezerve doar varianta cu „însemnarea'“ lui Pascu. 
S-ar fi putut ca aceasta să nu fi fost premeditată. În acest 
caz, folosirea cuţitului şi rănirea lui Pascu fuseseră în- 
tîmplătoare, la fel ca şi moartea agresorului. Apoi un 
chiriaş ghicise că Pascu se tereşte de poliţie și-l denun- 
jase. N-avea importanţă motivul care-i determinase să o 
facă, El dăduse doar informațiile pe care le avea, de rest 
urma să se îngrijească patronii săi, Că aceştia acționa- 
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sacă după o schemă sau alta era altceva, amănuntele nu 
irebuiau să-l încurce — dacă nu le cunoștea bine de ce 
“A te inventeze mereu, apoi să formeze pe fundamentul 
tic al acestora o explicaţie sau alta?! Teoria cu 
privire la însemnarea" premeditată a obrazului domnr:- 
ui Pascu era atractivă, însă era oare acesta stilul rde 
îmeru obișnuit al polițiștilor? S-ar fi complicat ri 
intr-atiîta pentru a-l urmări pe Pascu ? Nu era mai lesy 
în crezut că agentul acela se pripise sau își exagerasa 
“Dlul pe care-l avea de jucat? Ori poate nu era vorba 
ie nici un rol, Agentul intenționase doar să-l arestozs 
zit mai discret posibil şi alesese ora și locul acela care, 
spra nenorocirea lui nu se potriviseră a fi cele mai bune, 
sau poate că Pascu nu le oferise alte ocazii mai buna 
„ină atunci? Locotenentul își aprinse o țigară și urmări 
spiralele de fum și cînd acestea se destrămară și dispă- 
"ură oftă adînc, Speculaţiile sale nu puieau avea decft 
aceeași soartă, nu dăinuiau prea mult. Trebuia să se mule 
umsuScă cu un adevăr parţial pentru moment, 

Dis-de-dimineaţă, a doua și, luă micul dejun numai 
în compania Rafiroi, Anastasie era din non plecat tn 
ir-una din călătoriile lui de „afaceri“, cum îi placea sh 
'a donumoasră, Faptul îi convenea de minune otiţerutui, 
htenționa să-și verifice unele bănuieli mai vechi. Dealt- 
uimteri, motivul pentru care mai continua să fie chiria 
in casa Pancea era tocmai acesta, de-a încerca să-l depts- 
„sze pe informator — asupra acestui punct era arcuri 
sigur, exista cineva care dibuise activitatea lui Pascu n: 
'eavăluise aceasta unor oameni care numai binevoitori 
au se dovediseră a fi. 

„— Nu ne-am mai întîlnit de multă vreme. spuse 
“ari, i 

— Citeva zile doar, rosti Rafira pe-un ton inditeront, 

— Am impresia că mă evitați. 

Rafira privi în lături, mestecînd tacticos. 

-— Găsesc că am tot dreptul să procedez ram mt re 
"Dai, 

Locotenentul tăcu cîteva minute, Rafira nu păreu 
în cea mai bună formă pentru conversație. 


— Da, aveți într-adevăr acest drept, 


— Dealtfel, presupun că aţi aflat ce-aţi dorit, asa că 
nu văd de ca v-as mai evita, 
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— Sînteţi de-o sinceritate nemaipomenit de bru 
tală, rise locotenentul. Da, am aflat, sora dumneavoastr 
a fost foarte amabilă și mi-a relatat ce s-a întîmplat in 
noaptea aceea. 

— A considerat poate că-i inutil să vă ascuncă ceva 
ce tot ați fi aflat pînă la urmă. Rorica abia așteaptă să-i 
solicitați sprijinul, iar dacă n-a vorbit prea muli pînă 
acum e pentru că, probabil, ați jignit-o în vreun iel și 
s-a încăpăţinat... Dar n-ar fi rezistat ea farmecului dum«} 
neavoastră... i 

Eparu o privi cu reproș. i 

— Siînteţi răutăcioasă, i 

— Sint. Sînt răutăcioasă, urîtă și deşteaptă. O com- 
binaţie obișnuită, nu ? 

— Să vă compătimesc ? 

— Nu, nu! protestă Rafira, aproape înnecîndu-se cu 
dumicatul. Nu suport așa ceva. 

-— Bine, vă iert, promise locotenentul, amabil, mai 
ales că nu vreau să ne despărțim certați, 

— Să ne despărțim 2! Plecaţi 2 

— Nu-i normal să plec odată şi-odată ? 

— Da, desigur, dar credeam că... poate există ceva: 
care vă reține aici... Nu mă întrebaţi cine sau ce v-ar 
putea reţine că nu vă spun, deși știu, 

— Nici măcar nu știu dacă asta-i bine sau rău, mur-: 
mură ofiţerul, mușcînd dintr-o felie de piine prăjită, 

— Ei, din moment ce plecaţi, ce importanță mai are ?. 

— N-am zis că plec chiar astăzi sau mîine. Zilele: 
astea. Încă nu m-am hotărit. i 

— O să ne lipsiţi. 4 

— Vă rog... simt că-mi dau lacrimile, șopti Epsru! 
şi în clipa următoare începură amîndoi să hohotească, nuj 
pentru că afirmaţia declanșase cine știe ce asociaţie de! 
idei ilară, ci pentru că în felul acesta descărcau încerda- 
rea minutelor dinainte. 

— Domnule Eparu, fii te rog Sincer, mai dorești 
cumva o informaţie ? 

Locotenentul ridică ambele miini deasupra capului, 

— Mă predau, aţi ghicit. 


— Ce anume ? 


— Dacă în dimineaţa zilei de 3 octombrie ați luat 
micul dejun singură sau cu altcineva... Adică a dcua zi 
după încăierarea lui Pascu... 
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— Aha, da, îmi amintesc, am fost singură la masă, 
Joaltminteri și a treia zi tot singură am mîncat. 

— Deci pe 3 şi 4 octombrie ! 

— Dacă atunci au căzut... 

— Domnul Anastasie era cumva plecat ? 

— În mod sigur, n-avea umbrela în hol, deci ple- 
rase dimineata devreme de tot... Cînd afară nu plouă şi 
isi ia umbrela cu el înseamnă că părăsește orașul, 

— Da, mulţumesc. Vă reamintiţi cumva și cînd l-ați 
vszut din nou ? 

— Peste citeva zile, dar exact nu știu. 

— Încă o dată vă mulţumesc F 

— Ei, vedeți, dacă sînteţi sincer cu mine? glumi 
Zafira, a cărei dispoziţie părea să se fi îmbunătățit după 
gəltrəa celei de a doua căni cu ceai. 

— Nu putem fi întotdeauna atît de sinceri cum am 
dori-g | 

— Nu, asta-i adevărat, admise ea cu generozitate, 
-idicindu-se. Acum mă scuzați, trebuie să mă grăbesc, 
stat ințirzii 

Eparu rămase la masă şi se gindi îndelung; se ridi- 
case abia cînd veni doamna Pancea să strîngă resturile 
i să facă ordine. 

— Domnul Anastasie este probabil bolnav, spuse lo- 
cotenentul, după ce schimbă cu proprictăreasa cîteva 


— De ce să fie bolnav 2 tresări doamna Pancea. 

— Păi, nu l-am văzut la masă, 

— Aa, nu, este plecat... Așa cred. 

— Deplasări profesionale, comentă ofițerul. Grea 
meserie mai are, mai ales pe timp de război, cînd trenu- 
rile astea sînt așa aglomerate. 

— Fiecare cu greutăţile lui, oftă proprietăreasa. 

Negustoria are însă și părțile ei bune... 
Îi invidiez pe negustorii ăștia! Pleacă unde şi 
zind vor... Cunosc pe cine vor, întreţin „prietenii“ cu cine 
şi cît vor.. Nu mă îndoiesc că domnul Anastasie, chipeș 
cum e, are o groază de iubite pe-acolo pe unde face 
mersu deplasări... 

— Iubite 2! exclamă doamna Pancea, încruntîndu-se. 
Nu înţeleg, cine să aibă iubite ? Domnul Anastasie ? 


— Parcă l-am văzut cu... dar nu, s-ar putea să mă 
îi înşelat. Ştiţi, deşi am o vedere bună, prin anumite 
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gindisem cu cheva clipe înainte la... 


54-1 chem pe domnul Pancea ? 

— Să n-aud de nici un domn Pancea! ţipă femeia, 
isteric, și se lăsă pe un scaun, în prada unei mari sures- 
citări, frămîniind în mîini o cîrpă, străduindu-se eroic 
să se stăpînească, în vreme ce locotenentul se prefăcea 
«t-i preocupat de aprinderea unei ţigări. 

—- Da, aveţi dreptate, doamnă, negustoria își are 

avantajele ei, poate omul să Căii că unde vrea, 
inf vrea, se poate distra cu cine vrea... lar dacă mai este 
vorba și de-un tip chipeș și isteț, ce să mai vorbim, este 
auficienl să aleagă... Un pahar cu apă?! 

—- Lasi-mă domnule cu apa dumitale, de apă îmi 
arde min acum 2! 

—- "vensiunea, bănuiesc, rosti ofiţerul, îndatoritor, 
Diae are tensiune nu trebuie să se supere pentru nimic 
în Dame, 

—- Nemernicul ! scrîșni doamna Pancea, încercînd 
şi revină şi lăsîndu-se acum cuprinsă de furie, Nemer- 
nicu! ! De-aia face mofturi peste mofturi... Și eu, proasta, 
îl spăl, îi hrănesc]... S-o termina cl războiul ăsta, să le 
spun oamenilor de ce-a fost în slare L.. Să-i trimit la alde 
Mănăce!, să le spună și ăla de ce mi-a fost în stare ne- 
mernicul,., Apoi proprietăreasa începu să plingă, cu 
sughițuri, uitind unde și cu cine se află, sterqindu-și cin 
cînd în cnd fața rosie şi umflată, aproape desligurată, 
anastasie făcuse din ca aproape o sclavă, dar și sclavii 
se răzvrătese uneori. Vară îndoială că Anastasie, pe mă- 
sură ce devenea mai sigur de el, își arăta din ce în ce 
mai mult adevărata sa fire : egoistă, brutală, grosieră, în 
proprietăreasă se adunaseră multe și le răbdase și poate 
te-ar mai fi răbdat dacă ofițerul n-ar fi reactivat vechi si 
Renumărate nemulțumiri. Explolase și se ușurase, poate 
anai tîrziu avea să regrete, dar vorbele nu mai puteau fi 
îuate înapoi, 

Eparu se ridică şi plecă fără un cuvînt, hotării să se 
folosească de puţinele informații pe care le scăpase 
doamna Pancea. Era neîndoielnic că izbucnirea ei păti-+ 


mașă avusese loc într-un moment de criză, de ușoară 
dezhinare pe care o remarcase mai înainte. Dacă ar fi 
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asociatii de idei fac uneori confuzie, am impresia Că am i 
văzut pe cutare dewan sau doamnă numai pentru că mă | 
Dar ce aveji, i 
doamnă ? Spor că nu sînteţi bolnavă... Vă e cumva rău? | 


i 


tost în n relaţii satisfăcătoara cu Anastasie, op al aaa 
a fi rîs în nas și l-ar fi sfătuit să se ocupe de alţi cht- 

ași, Cînd își dăduse seama că ofițerul nu era în nici um 
caz disponibil pentru ea, doamna Pancea se aruncase mai 
ara în brațele lui Anastasie, intrase și mai mult sub in 
Haenja lui. Fapt care dusese la o formă fireasci de sati- 
rație din partea bărbatului, agasat probabil de eluziuniia 
ai nepotrivite cu vîrsta şi cu situaţia în care se afla. Pa 
»uurt, Anastasie se plictisise de ea și începuse să-i arate 
aceasta, iar Eparu nu făcuse decit să toarne puţin gar 
veste foc, Mănăcel ! Ăsta nu putea fi decit băcanul de la 
capătul străzii, Îl ştia tot cartierul, Eparu auzise destule 
despre el, era un om fricos pe care și agresivitatea copi- 
ilər îl speria, Închidea băcănia devreme, îi punea obloa- 
nele și se baricada în casa din spate, Avusese doi dulăi, 
doi ciobănești care ar fi sfișiat pe oricine s-ar fi aven- 
turat în curte, dar îi fuseseră otrăviţi și de atunci intrase 
și mai tare spaima în el, Nu mai luase cîini și apelase la 
politaiul cartierului, dar acesta nu putea să-l păzească 
doar pe el. Eparu luă hotărîrea să-l viziteze: chiar fæ 
səara acelei zile, 
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Era un bărbat trecut de 50 de ani. Bondoc, cu o fată 
iată, congestionată, cu ochi înecați în grăsime și cu o 
imaculaţă chelie. trăgea dintr-o ţigară ieftină și-n timpui 
ta făcea socoteli pe-o imensă coală de împachetat. 
»cotelile se alungeau și se arcuiau ca niște crenvurşti 
abia scoși din fiertură și constau exclusiv din adunări și 
scăderi, Din cînd în cînd creionul chimic se oprea medi- 
iativ în aer și fixa de la înălțimea virfului tavanul scurt 
~i pătat de muște, Stăpînul băcăniei, Ion Mănăcel, își 

eca în momentul acela chelia și ceafa, apoi, după seur- 
eroa răgazului acordat se apuca din nou de treabă. Cînd 
Manăcel termină şi se uită la ceasul de pe tejghea, limba 
mare tocmai încălecase pe cea mică în dreptul celei de 
„25. Tresări, Dinspre poartă se auzi un zgomot ușor. Își 
acordă auzul, dar tăcerea redevenise grea. Mănăcel sa 
simți învăluit, încurcat în faldurile ei mute și apăsătoare, 
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Îşi aprinse o altă ţigară şi degetele boante răsuciră lem- 
nul chibritului pînă ce flacăra îl chirci și-l transtormă 
în siluetă firavă inconsistentă. Îl lăsă pe coala de soco-$ 


teli, ţigara îi atirna acum pe buzele răsirînte. Repetareaş 
zgomotului sfișie cu totul pojghița subțire a siguranţei: 
de pînă atunci. Ochii de viezure se dilatară, gitu] și- -11 
mişcă cu prudență şi urechile se transformară într-ună 
sistem de avertizare capabil să culeagă toate semnalele | 
din jur, ca şi cum toată sensibilitatea trupului său greoi. 
s-ar fi concentrat în organele auzului, care recepțicnară 
bătăi ferme şi ritmice în lemnul gardului. La el bătea, nu 
mai încăpea îndoială. Îndrăzni să-și miște pupilele mai 
spre dreapta. Cîrnaţii stăteau aliniaţi simetric şi asia păru 
să-i dea puţin curaj. Văzu şuncile frumos împărate și 
salamul gituit în sfori, apoi cutiile aranjate după miirimi 
și — ce minune! — o muscă care biziia fără qi din 
costiţă în costiță. Se hotărî și se îndreptă spre ieșirea 
dinspre curte bolborisind blesteme la adresa celora care 
nu lasă oamenii în pace la ora aceea tîrzie. Fără îndoială 
că n-avea să deschidă poarta, o să întrebe doar cine este 
și ce dorește, asta așa, pentru că e negustor și nu ciorește 
să-și piardă clientela. Dar ce oameni, domnule, nu te lasă 
în pace nici noaptea! Profită că e văduv și singur și, 
iată, iar au început... 

— Cine e acolo ? întrebă băcanul, după ce ieși în 
prag. Nu se încumetă să meargă pînă la poartă, prea era; 
întuneric, nu se știa niciodată ce planuri au răufăcăiorii, 

— Aș dori niște salam, măsline și pîine, se auzi un: 
glas bărbătesc, 

— Nu mai vindem, domnule, e ora întirziati | 

— Plătesc oricît, insistă vocea, mi le daţi peste gard, 

— Gardul e înalt, domnule, nu ajung, și-apci nu 
am pîine, nu ţin. 

— Bine, bine, dar o informație tot îmi puteți da. 

— Ce informaţie 2! 

Cîteva minute nu se mai auzi nimic, apoi Mănăcel 
observă cu spaimă o umbră care apăru deodată în faţa 
lui. Vru să se întoarcă, dar prea tîrziu, Eparu se afla 
deja lingă el. 

— Nu vă speriați, domnule Mănăcel, am fost nevoiţ 
să mă asigur că sînteţi într-adevăr acasă. N 


— Cine.. cine sînteţi 2 bolborosi Mänăcel, simtină 
că-l lasă picioarele. 
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— Pentru moment n-are importanță numele meu. 

— Ce doriți domnule, sînt om sărac și... 

— Știu, domnule Mănăcel, n-am venit să vă jeluiesc, 
zise locotenentul, eu vreau doar să discutăm și cum am 
uzi că nu primiţi clienți după ce se întunecă am sărit 
cardul mie nu mi se pare deloc înalt, 

— De ce n-aţi venii ziua, domnule... 

— Ziua, nu, s-ar putea ca ajutorul dumneavoastră 
să fie mult prea curios de felul său și n-aș vrea să aveţi 
nablăceri din cauza mea, 

— Doamne ferește ! se sperie Mărăcel, De ce să am 
noplărari 2 Eu n-am făcut nici un rău nimănui! Sînt un 
am paşnic! 

— Dar domnul Anastasie ?! Nici el n-a făcut ? rosti 
ofiterul pe-un ton aspru. 

Buicanul rămase fără grai. 

— Ei, domnule Mănăcel, aţi amuţit 2 

— Ce, ce doriţi ? bîigui negustorul, moale. 

Foaru îl împinse în hol, intră după el și închise ușa. 
del încercă să strige după ajutor, dar nu reuşi să 
scoată nici un sunet, În mintea lui veniră, nechemate, 
ginduri, amintiri, zvonuri și toate i se învălmășiră în 
creier, toate jaturile și crimele făptuite în ultimii ani în 
oras, 

—- Doresc să-mi spuneţi tot ce știți de Anastasie! 

— Nu știu nimic! se plinse cu glas dogit, negusto- 
rul, Absolut nimic! Îmi livrează uneori marfă și eu îi 
dau baai 

Îi daţi și unele informaţii, nu? Doar aflaţi atîtea, 
aici tutră tot felul de oameni, 

— Eu.. eu, habar n-am la ce vă referiţi, domnule... 

— Bine, o să vă ajut puţin, zise ofițerul, introdu- 
vind mina în buzunarul pardesiului, ameninţător, 

Gastul avu efect instantaneu, negustorul încremeni 
lingă zid, în acele clipe fu convins că i-a sunat ceasul, 
leama lui de-un pericol virtual, care trebuia să vină 
odat“ și odată, prezent în subconstientul său de ani de 
zie, căpătă proporții înspăimîntătoare, În colțul gurii îi 
«bărură pete umede și respiraţia i se întretăie. Eparu 
sasiză momentul critic și scoase mîna din buzunar, 

— Nu vă fac nimic dacă îmi spuneţi tot ce știți des- 
pce uuima „ispravă“ a lui Anastasie, cea cu chiriașul 
Pascu, 
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Mănăcel inspiră adînc și dădu din cap, repede. 
— Domnul Pascu a venit de mai multe ori aici, redă 
cunoscu el. A cumpărat cite ceva, mărunțișuri. i 
— Nu v-a cerut niciodată nimic mai deosebit ? 

Băcanul începu să clipească des. 

— Ce să-mi ceară ? i 

Eparu duse din nou mîna spre buzunar, unde își ținea? 
de regulă tabachera. Celălalt făcu, instruciiv un gest dej 
&părare. ; 

— O dată, da, îmi amintesc, se grăbi el să vorbească, : 
somnul Pascu mi-a cerut să-i pun o scrisoare la cutia 
poștală, 

-— Doar atît 2! 

— Atita, domnule, vă jur, eu sînt om bălrîn si bol- 
nav, nu mint, 

-— Numai că de acest lucru a aflat și Anastasie, 
asa-i? 

--- Da, se precipită celălalt, mi-a cerut să-i spun tot 
ce este în legătură cu domnul Pascu și n-am putut să-l 
refuz. 

— Cînd i-ați spus de scrisoare, ce-a zis Anastasie ? 

— Ce să zică, s-a mirat la început, că de ce mi-o fi 
da! mie scrisoarea, cutia poștală nu-i prea departe, putea 
3-0 bună și singur. Apoi domnul Anastasie a început să 
ridă şi-a spus că „lucrurile încep să se explice acum”, 

—- Asta-i tot? 

— Asta-i tot, vă jur domnule, eu sînt om bätrin și 
bolnav, nu mint, 

— Pentru binele damneavoaslră ar fi bine sa uitaţi 
că aţi discutat cu mine, spuse locotenentul Eparu, îna- 
inte de-a pleca. Băcanul îl însoți pînă la poartă, trase 
digul de fier și Eparu, după ce se află de cealaltă perte, 
îi auzi oftînd adînc. 

Asta era, deci, gîndi ofiţerul, îndepărtîndu-se. Anas- 
tasie își avea oamenii lui care-l alimentau cu informaţii 
„utile“, în vreme ce el le servea în schimb... alimente. 
Tar doamna Pancea era la curent, probabil că știa mult 
mai multe despre amantul ei și numai concursul de îm- 
prejurări o determinase să scape cite ceva. Anastasie 
ara, fără îndoială, informator. În slujba cui, încă nu era 
clar. Deşi orașul nu era considerat un punct strategic, 
era bine „apărat“ de acțiunile rezistentei aniihitleriste, 
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iar „apărătorii“ își recintau oamenii mai ales din pleava 
societății. 

Se uită la ceas. Da, ora era destul de înaintată insă 
simţea nevoia să comunice cele aflate, bănuielile sale. 
„La nea Costache”, cizmarul, ar fi putut merge chiar 
acum. Își înfundă pălăria pe frunte și, cu mîinile acdiri- 
cite în buzunarele pardusiului, grăbi pasul, Dacă nu s-ar 
fi născut și n-ar fi petrecut o mare parte din viaji în 
acest oraș, cu greu ar mi fi nimerit strada aceea des- 
'andată pe care locuia Costache. Nu se înșelase, în ca- 
mera dinspre siradă se întrevedea o dîră slabă de lumină. 
Camuflajul nu-i permitea să vadă pe unde pune piciorul 
și simţi cum se afundă în noroi. Auzi lătratul unui cîine 
şi ușa se deschise la repezeală, de parcă ar fi fost 
aşteptat. 

— Cine-i? se auzi glasul cizmarului. 

— Oameni buni, șopti ofițerul, ajungind în dreptul 
așii, curăţîndu-și pantofii de împletilura ștergătorului 

— A, dumneavoastră... intraţi. Lăsaţi, e mizerie la 
mine... Ce s-a întîmplat ? 

— Am aflat ceva și m-am gindit că-i bine sa vi 
anunț. 

Cizmarul îl privi pe sub sprîncenele stufoase, inten- 
ționă să spună ceva, se răzgîndi, apoi după cîteva clipe 
îl invită să ia loc și să aștepte. 

Numai că cel care-şi făcu apariţia peste cîteva mi- 
aute era un bărbat înalt și slab, îmbrăcat într-o scurtă de 
postav. 

— A, domnul Ionescu, zîmbi plăcut surprins ofi- 
terul. 

— O coincidenţă neașteptată, rîse Ionescu. Dar să 
mergem dincolo, să vedeţi la ce concidență m-am referit 
în odaia alăturată se afla Răileanu. 

— Telepatia, domnule locotenent, spuse Răileanu, 
sculurind mîna cu putere noului venit. Chiar discutasem 
mai înainte cu Ionescu despre dumneavoastră. Ce nou- 
afi? 

— În seara asta mi s-a confirmat cine l-a denunţat 
pe Pascu, Se numește Anastasie și-i chiriaş în casa 
Pancea, 

— E bine să știm și asta, murmură Răileanu. Să ştim 
ie cine trebuie să ne ferim. 
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— Cred că ar trebui anihilat în vreun fel. 

— Deocamdală nu ne putem permite să pierdem 
v-emea cu asemenea lucruri. Acţiunile noastre s-au am- 
piificat în asemenea măsură încit trebuie să fim pregă- 
titi pentru evenimente mari. Nu vă pot spune mai multe, 
dar nu este prea departe momentul eliberării... 

— Vă referiţi la o răsturnare radicală a situaţiei ? 

— Evenimentele sînt foarte fluide, se schimbă de la 
zi la zi, Da, mă refer la o răsturnare radicală a situaţiei. 
însă totul trebuie făcut cu prudență, trebuie pregătit te- 
meinic, nu uitati că, de exemplu, chiar în acest oraș se 
å mulţi militari germani, gata oricînd să riposteze. Ca 
iter, ştiţi ce poale însemna aceasta în cazul unor, să 
icem, conflicte... Conducerile organizațiilor locale aflate 
în ilegalitate au sporit contactele pentru unificarea for- 
țelor, dar fară o organizare riguroasă nu se poate porni 
i» drum. Comitetul local al Apărării patriotice a inițiat 
deja planurile pregătitoare și la începutul noului an se 
va construi un comitet județean al acesteia, cu sarcini 
mai cuprinzătoare. Nu este prea departe vremea cînd 
vor lua sfîrşit torturile, inlornările în lagăre, ocupația 
kiileristă. Războiul se va termina în cele din urmă, dom- 
nule locotenent și cei care vor pierde vor fi cei care l-au 
început, 

— Trebuie să înţeleg că am mînă liberă să acționez 
în continuare, dacă mi se va ivi prilejul ? 


iz] 
DE 
a: 

Z 


— În ceea ce îl priveste pe Pascu, misiunea dumnea- . 


voastră s-a terminat. Am luat legătura cu cl și i-am găsit 
un adăpost corespunzător. Dealtfel, acesta este motivul 
pentru care mă aflu aici. 
— Mă gindeam că Anaslasie este periculos, Nu știm, 
cui agent este și nici nu interesează, principalul este; 
s-i anihilăm cumva... 
— Cum 2! întrebă Ionescu. 
— Poate voi găsi eu ceva, propuse Eparu. f 
— Fără riscuri inutile, domnule locotenent, rosti cu, 
fermitate, Răileanu. 
— Da, bineînţeles, mă voi strădui... Mă bucur că 
v-am revăzut, mai spuse FEparu, sculindu-se. Este tirzi 
şi nu vreau să dau de bănuit gazdei mele. Poimiine vo 
avea probabil altă gazdă, vreau să am libertatea de a-k 
supraveghea puţin pe Anastasie. În rest, voi vedea... 
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Își strinseră mîinile și ofițerul plecă însoţit de C. s- 
tache care-l conduse pînă la poartă. 

— Vă mai aşteptăm pe la noi, domnule locotenent 
şi să auzim numai de bine! îi ură cizmarul, la despari- 
țire. 

În casa Pancea toate luminile erau stinse. Se slridui 
să facă cît mai puţin zgomot. Se dezbrăcă și, fără să se 
mai spele, se băgă sub așternut. Era penultima noapie 
pe care o petrecea în casa aceea. Ziua următoare avea 
s-o folosească pentru a-şi pregăti plecarea. Mulindu-ze 
la o altă adresă va putea să-și pună în aplicare planul 
care începuse să se închege în mintea sa. Nu era ceva 
definitiv şi nici nu putea fi, totul depindea de prea mujti 
factori, independenţi de voința lui. Exista, desigur, și 
riscul de a fi nevoit să rămînă mai mult în oraș, și deci 
să se Întîlnească cu vreunul din chiriașii doamnei Pan- 
cea, poate chiar cu Anastasie. Dar era un risc inevitabil. 
Fără îndoială că Răileanu avea dreptate din punctul său 
de vedere, misiunea se putea considera încheiată, Der 
Răileanu vedea problema în mare. Anastasie putea de- 
veni periculos și pentru Aritina, era un om lipsit de 
scrupule, ar fi putut să cauzeze multe rele chiriașilor din 
casa Pancea. În definitiv, fiecare știa cîte ceva şi dacii 
nu păţiseră nimic pînă acum era pentru că acea casă 
rămăsese o capcană deschisă. Aşa cum nimerise Pascu 
acolo și fusese dibuit, putea nimeri și un altul, chiâr 
fără vreo legătură cu fostul chiriaş. Nu doreau, desigur 
să se bănuiască că acolo exista un informator. Dar Anas- 
tasie, cu de la sine putere, sau stăpiînii lui, trecînd la 
represalii sau dorind să afle mai multe, ar fi putut ori- 
cînd să iniţieze o anchetă. Oricum ar fi fost, Anastasie 
era un pericol potenţial. De aceea Eparu se hotări să-l 
atragă pe acesta într-o cursă și, eventual, să determin 
o confruntare între ei doi. O confruntare în care orice se 
putea întîmpla... Din păcate, planul său se oprea aici, nu 
avea clar în minte cum va trebui să procedeze pentru a-l] 
face inofensiv. Dacă aprecierile sale erau corecte, firea 
violentă a lui Anastasie într-o confruntare directă nu 
putea conduce decît la un singur deznodămînt. Convins 
acum de dreptatea cauzei la care aderase, locotenentul 
Fparu era hotărît să riposteze în funcție de situație, ori- 
care ar fi fost ea. 
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Hotărise ca în ziua următoare să plece. O anunță 
pe doamna Pancea și bău în tovărășia Rafirei ultimul 
ceai, Spre surprinderea sa, domnul Pancea îl invită la o 
țuică fiartă. Se dovedi mai puţin acru ca de obicei și 
evită să se plîngă de conflictele cu doamna Pancea. În 
schimb, îi vorbi pe larg despre bolile de care suferea, 
reumatismul ocupînd locul întîi în ordinea gravităţii, 
La plecare, în cadrul ușii, îi șopti conspirativ : „Nemţii 
au pierdut războiul. Ne ducem la fund, domnule, țara-i 
pe marginea prăpastiei“ ! 

După-amiaza ieși cu Aritina. Intrară la un film, dar 
drama sentimentală pe care o văzură trasă parcă un zid 
nevăzut între ei. Deprimarea Aritinei fu molipsitoare și 
Eparu propuse o plimbare prin pădurea de la periferia 
orașului, Luară o trăsură care traversă oraşul și-i lăsă 
într-un cartier mărginaș. Tăiară printr-un cimitir și se 
treziră la lizieră. De o parte cîmpia, cu poteci abia suge- 
rate, aproape netedă; în planul apropiat, natura încre- 
menită, oarecum sumbră în crepusculul acelei ore, con- 
densată în verdele intens al copacilor. Aritina se așeză 
pe un dîmb, își strînse genunchii sub bărbie și palmele 
sprijiniră obrazul prelung și alb. El așternu fulgarinul de 
ploaie şi se așezară unul lînqă altul. 

— Îmi plăcea să mă joc pe aici cînd eram copil, 
mărturisi el. Firește, eram o ceată zgomotoasă și nedis- 
ciplinată, ne aducea aici mai ales cîmpia, un teren ideal 
pentru partidele noastre de fotbal. Jucam simultan trei- 
zeci sau chiar patruzeci de băieți, aveam spaţiu, nimeni 
nu striga la noi că-i deranjăm, nimeni nu ne chema la 
masă sau la culcare. De multe ori ne prindea înserarea 
şi loveam cîte un pietroi în loc de minge. Mingea era, se 
înțelege, din cîrpă, cel mult din burete, aveam numal 
vînătăi și răni la picioare... 


> 


— Uluitor, șopti ea, cu gîndurile duse, Nu ți se pare. 


ciudat că ne aflăm într-un loc alăturat celui de veci.. 
Şi-n același timp, un loc care ţi-a reamintit de copilărie ? 
fn general, oamenii se înghesuie în locuri aglomerate, iaf 
noi, cum să-ți spun... 

— Da, este oarecum ciudat, dar poate că şi ciudă- 
țeniile au logica lor, se pot explica, 
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— Eşti un om plin de  curiozităţi. Semeni foarte 
putin cu un militar de profesie. Ești prea meditativ şi-ţi 
plate nepermis de mult singurătatea. 

— Există păcate și mai mari, zîmbi ofiţerul; norocul 
meu că nu mi le-ai descoperit încă. 

— Pentru mine nu sînt păcate, protestă Aritina, lă- 
sindu-i mîna pe umăr. Pentru mine n-ai așa ceva... 

— Nu-ţi este teamă ? 

— Nu, încă nu, De fapt, ce-ar putea să mi se în- 
timple 2 Şi-apoi, cînd destinul te încercuiește nimeni nu 
lo mai poate scăpa din urzeala lui. Uite, în cazul meu, 


"stiu că am să te pierd, dar nu pot să fac nimic, mîine vei 
pieca și cine știe dacă te voi mai revedea vreodată. 


| 
| 
| 


— Războiul nu va ţine la nesfirșit. 

— Nu, nici războiul, nici amintirile tale... 

Inserarea îi cuprinsese deja, nu-și mai distingeau 
lrăsăturile, Aritina se ridică şi Eparu o imită. Porniră 
impreună, tăcuţi, atenţi doar la poteca îngustă care tăia 
in diagonală cîmpia. Aveau să dea d2 un canal colector, 
apoi de un pod și cu asta minutele petrecute împreună, 
doar de ei doi aveau să ia sfîrşit, În drum spre casă se 
opriră pentru a se săruta și asta fu tot. Nu știură ce să-și 
mai spună. Fiecare cu pustiul său. Fiecare blocat de ne- 
putinţa exteriorizării. Două firi care, dintr-un anumit 
punct de vedere se asemănau în așa măsură încît se 
contundau și comunicarea devenea imposibiă. 

Seara o petrecu singur. Rorica îi făcu o scurtă vizită 
si-i promise că-l va invita la nunta ci. 

— Vrei să te măriţi 2 Așa curînd ? 

—- Da... cred că aţi scăpat ocazia. Începu să rîdă, dar 
ceva era fals. La despărţire vru să-l îmbrățișeze. însă în 
ultima clipă se răzgîndi. 

Părăsi casa Pancea dis-de-dimincaţă. Inspiră cu pu- 
tere aerul proaspăt în plămiîni și balansă geamantanul ca 
un fel de rămas bun. Nu observă nici o lumină la feres- 
Iro, Cu doamna Pancea încheiase socotelile din seara pre- 
«edentă, Ea se comportase oficial, aproape distant. Nu 
parea chiar răvășită, dar nici în apele ei nu era. Eparu 
n asigurase că se simţise bine și nu-i va ocoli casa dacă 
va mai reveni în C... Acum, pleca. Nu numărase zilele 
potrecute și nici n-avea s-o facă. Ceea ce simţise şi sim- 
ica nu putea fi evaluat în zile. Ar fi minţit dacă ar fi 
airmat că nu-i nici vesel, nici trist. Nu ştia exact în ce 
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4 Wisiunea locotenentului Eparu — ed. 306 


dispoziţie sufletească se afla. Poate că, lără să-și del 
seama, incepuse să se integreze într-un anume climat 
pe care acum îl părăsea. Lăsase ceva din el în casa Pane 
cea şi nici o despărţire nu-i uşoară dacă există cit de 
cît niște legături ce trebuiau rupte. 

Alesese dinainte unde se va mula. Era aproape de 
gară, pe o stradă mizerabilă, numai gropi și pietroaie, 
Bătu la o poartă pe care reținuse mai demult anunţul cu ; 
„Închiriem camere la domni necăsătoriți” și fu luat în 
primire de o vrăjitoare de mahala care-l întrebă răstit co 
dorește, 

— Pe dracu doresc! Eventual şi-o cameră... 

Vrăjiloarea îl măsură cu grijă de sus pînă jos și-apol 
catadicsi să-i răspundă : 

—- Aici n-avem camere de soi, domnule. 

- Nu-i nimic, nu stau prea mult. 
- Plătiţi pe-o săptămînă înainte, dacă vă hoidriţi, 

— Bine, plătesc. 

Îi făcu loc să intre şi-o luă înainte, Camera era mică 
și murdară, lumina zilei se filira cu greu printr-un gean 
soios. Avea însă avantajul că era lîngă poartă și putea 
veni și pleca fără să fie văzut. Gazda locuia undeva În, 
fundul curţii şi din discuţia cu ca, ofițerul deduse că de 
ocamdată e singurul chiriaş. Îi înmînă cheia, Eparu 4# 
numără banii și în curînd rămase singur în odaie. Un 
scaun, o masă, un divan cu niște așternuluri de-0 cue 
loare dubioasă şi un garderob atît de degradat încî! îl 
fu teamă să umble la el, părea că abia aşteaptă să se 
dezintegreze. Un lavor cu un lighean de tablă şi © cană 
de pe care smalțul sărise cu mulţi ani înainte, compietau 
interiorul acela sordid. 

Se așeză cu atenție pe marginea divanului care, con- 
trar așteptărilor nu se prăbuși sub greutatea lui. Părea 
că-i singura piesă din mobilier în care putea avea oare- 
care încredere. | 

Nu se aştepta ca Anastasie să vină în ziua aceea și 
nici nu veni. Făcu nenumărate curse pînă la gară, evită 
să stea în sala de aşteptare, s-ar fi putut întilni cu vre» 
unul din chiriașşii din casa Pancea. Îi lua cel muli un 
sfert de ceas pină la gară, iar trenurile civile nu erau 
chiar atit de dese. Cele militare, da, transportau mai aleg 
trupe și echipament de război germane. Patrulele nems 
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testi se plimbau cu paşi egali și ritmici şi, fără să ştie 
de ce, Eparu avu o strîingere de inimă. 

Miîncă la o bodegă din apropiere și cînd veni seara 
se așeză într-un colţ cu o jumătate de vin în faţă și 
aşteptă ultimul tren mai important din seara aceea. 
Raţinuse că Anastasie nu obișnuia să călătorească noap- 
tea, în orice caz nu cînd trebuia să sosească cu ceva 
marfă, Era și mai prudent și mai comod, nopțile crau 
acum întunecoase și rar se găsea mijloc de transport. 

A doua zi reîncepu pînda la gară de la prima oră a 
dimineţii, dar Anastasie sosi abia tirziu după-amiaza. 
lresări vizibil cînd îl văzu pe ofiţer, însă continuă să 
meargă. Era nebărbierit şi ducea cu el două geamantane 
nu prea aspectuoase, pe care nu le lăsă din miini nici 
cînd Eparu îi tăie calea. 

— Ce s-a întîmplat, domnule locotenent? întrebă 
el, oprindu-se. 

— O nenorocire, rosti ofițerul, uitindu-se cu atenţie 
in jur, ca și cum intenţiona să-i transmită un secret de 
cea mai mare importanţă. Dar mai bine să mergem in 
stație, pe-aici e multă hărmălaic... 

Se opriră în staţia de trăsuri, într-un loc mai retras. 

— Ce nenorocire? întrebă Anastasie, lăsînd gea- 
mantanele lîngă el. 

-— Doamna Pancea a încercat să se sinucidă. A ieșit 
scandal mare, domnul Pancea vă așteaptă, are toporișca 
pregătită, zice că.., ce mai, v-a pus gînd rău! 

— Sînt nebuni! exclamă Anastasie. Am să mă mut 
de-acolo, 

— Astăzi în nici un caz, lăsaţi-l pe bătrîn să se poto- 
lească, Părerea mea este să nu daţi pe acolo cîteva zile. 
Dacă nu daţi nici un semn de viaţă lucrurile or să se 
potolească, 

— Cînd s-a întîmplat asta ? întrebă Anastasie, mai 
curînd preocupat decit înfricoșat. 

— În cursul dimineții, nu știu cine i-a spus doamnei 
Pancea că v-a văzul cu o... femeie. Atît i-a trebuit, a 
licut o criză, apoi a înghiţit nu știu ce otravă, dar canti- 
tatea a fost mică și i s-a acordat imediat ajutor, mai tîr- 
iu a venit și medicul iar acum se pare că-i în afară de 
orice pericol. Însă domnul Pancea e furios, zice că ea 
Şi-a primit pedeapsa şi vă învinuiește că aţi adus-o în 
siiuaţia asta... 
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— De unde aţi știut că vin acum ? 

— Am mai venit de cîteva ori, et 
norocoasă că v-am întîlnit. 

-:— Da, da, murmură Anastasie, frămintat de g 
mi-aş fi închipuit că sînteţi atît de amabil. 
_— Consider că nu mi-am făcut decit datoria. 
—- Da, avem a mulțumi. 

_— Cred că ar fi mai bine să vă găsi 
pentru citeva zile. 

— Da, ar îi mai bine, murmură Anastasie, privind 
în lungul străzii. Deocamdată am să trag la niște prie- 
teni. 

Eparu își drese glasul. 

— M-am gîndit că o să aveţi nevoie de-o locuinţă 
pentru situaţia asta și am reținut o cameră, este În apro- 
piere. 
Anastasie îl privi cu atenţie, 

_— Știţi, în situaţii dintr-astea nu- 
jaţi prietenii, reluă ofiţerul. 

— Aveţi spirit de inițiativă, 
Anastasie. 

— N-aţi fi făcut același lucru în locul meu ? întrebă 
cu naivitate Eparu. 

— Sincer să fiu, nu, de regulă nu-mi place să-mb 
bag nasul în treburile altora, îi lus să se descurce sinș 


guri. 


otuși o întimpiare 
înduri, 


Nu 


ți altă gazdă 


i bine să deran- 


nu glumă, observă 


ţ 
— Asta pentru că n-aţi făcut armata, domnule ^ sasi 
tasie. Acolo oamenii învaţă să fie solidari, să se ajute 


unii pe alţii... : 
-— Ce vreți să 
Locotenentul își dădu seama că discuţia devise 


încercă s-o îndrepte. 


š 
— Nu vreau să vă imput nimic domnule Anastasia, 
fost prea zelog 


odaig 
i imeni, fără să ă i i 
imeni, fără să atragă atenția cuiva. Se repezi să vadă pe 


şi, dealifel, problema este alta. Dacă am 
este pentru că asta-i firea mea. În ceea ce priveşte 
de care vorbeam... 

— Care-i adresa ? 

Eparu i-o spuse, dar regretă aceasta cînd Anastas 
refuză să meargă direct acolo. să 

— Poate mai tîrziu, după ce las geamantanele astd 
undeva, zise el, făcînd semn unei birje. Acum am să-r 
caut asociatul, cred că la ora asta se află la cîrciuma l 
nea Stănică. Ştiţi unde este, nu ? | 
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ă spuneţi ? întrebă Anastasie, agresiv, 


— Da, ştiu ZI i é i 
— Da, „pe vremuri aveau un ¿ 
numit în tot oraşul. e adult ati a 
SA pa ja îl mai au, domnule locotenent. Ce-ar {i să 
MEL i in avalo ceva mai tirziu ? Între timp eu îmi re- 
niy reburile, iar dumneavoastră dați o fugă să vedeți 
a mai este situația cu familia Pancea. Nu că mi-ar 
păsa a știe ce, dar nu-mi plac încurcăturile,,. l 
Eoi Aa A la asta m-am gîndit şi eu, nu v-ar 
ra imic un scandal în care să fiți implicat. Bine 
SĂ nim pe seară, la nea Stănică. d 
luă ne p Eray să-l transporte la circiuma 
! i ițerul lăsă impresia că se grăbeste 
ga { resia grăbește spre 
a E apoa e mai întîmplat. De fapt, făcu 
ji à Şi el o trăsură care-l lăsă î i 
yai ea i ' é asă în apropierea 
po Anastasie ar fi putut zice una și face alla. Ar 
Manas pie ră că stă cuminte în circiumă şi consumă din 
se n sau pune la cale noi afaceri asociai 
esti i € eri cu asociaiul 
său, i n 
= pa vreme ce situația ar fi fost alta. Ar fi putut foarte 
a a intereseze de încercarea de otrăvire a 
t al âncea şi capcana n-ar mai fi funcţionat. Nici 
e pa sis pa sigur că Anastasie înghiţise poves- 
și p y G iar stînd în circiumă de unul singur, Anas- 
ea ae TR vreun cunoscut, și deși nu era 
ca toți cunoscuţii lui să şti ă 
ia t sa ştie ce-a fëcut 
i a e n r precedentă, nu era exclus ca 
u alta să-i deschidă ochii la ti a că 
Eparu se hotări să i ul e 
î să aştepte un timp afară i săi i 
aru se hotă ara, apoi să intre ş 
el în cîrciumă. Acolo i i pi deln 
1 în ; o intenţiona să ia o hotări ini 
pe na a ae | o holărire defini- 
e situație, de felul cum 
vä în € it se prezenta Anas- 
g Ea d pe se afla și ce hotărise să facă. 4 
3 posta după un copac și își aprinse o ţigară. Cina 
se întunecă era atit de î it înc e te 
Aid e înțepenit încît se hotări să intra. 
realiză ‘i pa e că Anastasie nu era în local] 
Z e fapt. Circiuma mai ieșire 
fu mere a pt. € 1 ai avea o ieșire 
| și pe acolo ar fi putut dispare o duzină de oa- 


und z ta , 
pat aert rea ai în cele din urmă şi poarta din 
. ele apărură ca din pămînt î 
nl câ 2 pamint în momen- 
hoë barbati pag a să A e clanța ruginită. fian 
i ele raglanelor ridicate și Ălă 
nile trase spre ochi. Pă ărîţi S S E, pala 
i, Păreau hot: ă p 
suita el A ei, otărîți să folosească forţa 


— Domnule Eparu, vă rugăm să ne urmați ! 
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— Cu cine am onoarea, dacă nu vă supăraţi ? ine 
trebă locotenentul, luat prin surprindere. . . i tu 

Unul din ei scoase o legitimaţie, al doilea o lumină 
fugitiv cu lanterna, iar al treilea îi apucă braţul drept 
cu amîndouă mîinile. : Eo 

— Orice împotrivire n-ar face decît să vă înrăäutks 
tească situația, îi șopti el apăsat, la ureche. 

— Sînt convins, şi-apoi nu văd de ce m-aş împotrivi 
zise ofițerul, smucindu-se brusc și azvirlindu-l pe cel 
care-i vorbise de-a dreptul în gard. Avusese ocazia să 
vadă cum arătau cu adevărat legitimaţiile agenţilor de 
la Siguranţă. În afară de aceasta aceștia n-ar fi' fost ne- 
voiți să-l aștepte tocmai acolo pentru a-l aresta. Chiar 
admițind că Anastasie ar fi avut atita trecere la Sigu: 
ranţă, aceasta tot n-ar fi deranjat trei oameni pentru el, 
la urma urmelor, dacă totuși cei trei erau „autentici” 
putea explica că se considerase atacat de niște bandiți 
si se apărase, e tă 

Surpriza atacului îi dădu posibilitatea să mai ie 
voască, cu piciorul, în stomacul celui cu lanterna, cai 
căzu cu un icnet la pămînt. Cel cu legitimaţia se cău 
repede în buzunar și scoase un stilet, Dacă locotenent) 
mai avusese cumva vreo îndoială aceasta dispăru în m 
meniul în care lama subțire se îndrepta spre el. Se fel 
lateral și lovi scurt, într-o 'semirolație care-i plasă pumi 
nul în falca descoperită a celuilalt. Omul se opri d 
avântul său și Eparu îl sprijini cu o laterală în ceala 
parte. Nu mai apucă totuşi să observe dacă rămîne nf: 
mişcat la pămînt. Picrduse prea mult timp urmărind că 
derea adversarului şi fu el însuși surprins de primul 
atacator, cel pe care-l lovise prima dată și care avusese 
timp să se dezmeticească și să riposteze. Ofiţerul simți 
cum îi plesnește ceafa și alunecă în noroi. Nu mai opuse 
rezistenţă, ar fi fost inutil să continue lupta, mai: ales 
că degete experimentate îi răsuceau deja mîinile- fa 
spate și-l trăgeau afară din curte, Auzi glasul lui Anas- 
tasie și zgomotul produs de motorul unei maşini. $ 
lăsă urcat și trîntit pe bancheta din spate și nu prote 
cînd i se puse o cîrpă pe ochi. Se strădui să nu-și piar 
controlul și se prefăcu că nu şi-a revenit cu totul, Ră 
cu stoicism poziția incomodă care-i lovea genunchii: 
un obiect contondent la fiecare denivelare a drumului! 
se strădui să ghicească direcția către. care se îndrep 
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“paru se jucase de multe ori pe 
vrenului era destul de accidenta 
va toate denivelările. Păși crisp 
uţiile încordate, blestemînd în 
» liduse dovadă în confruntarea 
"arä nici o îndoială că încăpuse 
ipsiţi de scrupule pentru care 


Apoi auzi o voce care rosti, la întrebarea lui 
două cuvinte, doar două, suficiente însă pentru ofiţer : 
„cabana părăsită“: Nu putea fi decît una singură în 
acel oraș, știa acum ce-l aşteaptă, n-avea rost să-și mai 
facă iluzii, Anastasie își dăduse desigur seama ce urmă- 
rește locotenentul şi în vreme ce acesta aştepta afară, el 
plecase prin dos să-şi aducă „asociații“. Ar fi putut fi 
vorba de-o bandă organizată, În fond, era lipsit de im- 
portanță dacă Anastasie era un informativ ocazional sau 
lucra ca agent permanent. Nu era exclus să fie în ser- 
viciul nemților, în definitiv aceștia erau cei mai intere- 
sați să distrugă rezistența antifascistă, i 
Se hotărî să aştepte. 


Anastasie, 


XXI 


; N-a reușit niciodată să reconstituie cu exactitate 
a simţit in minutele care s-au scurs de la răpirea sa pina 
cînd a ajuns la cabană. Totul se întîmplase pe neaște 1- 
tate și reacțiile sale fuseseră doar răspunsul grăbit zi 
instinctului de conservare, Intenţionase în cîteva rînduri 
să dea o ripostă atacatorilor, dar nu depașise stadiul de 
intenţie, Gîndurile i se învălmășeau în cap apoi în clipa 
următoare creierul părea blocat și vidul mental instalat 
dura pind cînd avea loc o altă invazie de idei. Considera 
că posibilitățile de scăpare erau minime si bunul simţ 
ii dictase o atitudine de expectalivă, 

Maşina o 
liră menaja 
i-l ameninţă, 


[IN II 


pri într-un loc convenabil și fu dat jos 
mente. Unul dintre ei scoase un revolver 


~ Bănuiești ce se poate întîmpla dacă... 
Porniră la drum, pe întuneric, a 


| d J jutați doar sporadi 
le lumina slabă a unei lanterne. a 


Cîndva, în copilărie, 
acolo, dar configurația 
tă și nu-și mai reamin- 
at, cu mușchii și articu- 
gînd naivitatea de care 
sa directă cu Anastasie. 
pe mîinile unor indivizi 
suprimarea unui om nu 
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însemna mare lucru. Se grăbise să-l subaprecieze pę 
Anastasie și forțase într-o direcție greșită. Povestea fus 
sese ticluită prost, nu era de mirare că eșuase și căzuse 
în propria-i cursă, Asta îi sporea ciuda și trebui să dee 
pună eforturi considerabile pentru a nu face vreun gest 
necugetat, Arunca picioarele automat, uneori se cioc 
nea de însoțitorii săi care păreau pregătiţi pentru orice 
eventualitate, astfel încît la un moment dat, cînd simulă 
o alunecare involuntară, fu lovit brutal şi renunță să-şi 
mai încerce norocul, Avea de-a face, se convinsese, cu 
o bandă experimentată, cum erau destule în vremurile 
acelea, cînd după o anumită oră și pe anumite , străzi 
nimeni nu mai era în siguranţă. Cînd devenise ceva obiş- 
nuit ca trecătorii întîrziaţi să fie atacați de umbre înar- 
mate care-i jefuiau. Nu erau rare cazurile în care vice 
tima se alegea și cu cîteva împunsături de cuţit. 
Soferul, sau mai precis cel care condusese mașina 
și părea să aibă o oarecare autoritate asupra celorlalți 
încheia coloana. Anastasie mergea în frunte și se în. 
torcea din cînd în cînd ca pentru a se asigura că Epart 
se afla tot acolo, în putereu sa. Restul drumului decursg 
locotenentul 


fără alte incidente. Nu mult după aceea, 
zări construcţia întunecată a cabanci. Nu fusese locuită 
permanent niciodată, dar oamenii o cunoșteau sub dë 
numirea de „cabana părăsită“, Era construită din birn 
late, îmbucate pe dinţi și părea decorul potrivit pe tă 
un film de groază. Şoferul cuută într-o adîncitură 


scoase o cheie enormă cu care după cîteva încercării 
reuşi să descuie. Uşa fu împinsă şi scîrţii din toate bar 
lamalele, Eparu fu întîmpinat de un miros qreu, dar nd 
mai avu timp să observe alte amănunte — fu îmbrîncit 
cu putere spre interior. Lumina lanternei descopere 
praf și murdărie. | se mai dădu un impuls spre o direce 
ție anume și mai făcu, în semiîntuneric, cîțiva pași. 

— Stai pe bancă! i se porunci și palmele simţiră 
tăria unei suprafețe netede deasupra căreia se lăsă o8 
prudenţă. Acolo exista într-adevăr o bancă de le 
destul de comodă, Cineva aprinse o lampă cu gaz 
abia atunci reuşi să observe că se mai afla o masă lun 
negeluită, cu bănci de o parte și alta, pe care Anast 
şi ceilalți luară loc imediat. Ferestrele erau astupate | 
dinafară cu obloane rudimentare şi se părea că aerul 
același de ani de zile. 
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— Gora, nu poţi d i i i 
C i a lumina ai î 
PM, a mâi mare ? întrebă 
iai a a Eory asupra mesei și reqlă fi- 
| roșiatic-gălbuie pîlpîi şi g A 
cir pet g pîlpîi şi crescu doar 
— Nu merge, Cred că-i i i i din ă 
ia g că-i mai trebuie gaz. Și din ăsta 
a a ia e ai glumi Anastasie, damigeana e 
ă, a ăptămiînă am S- ă j 
ei ui p adus-o ca rezervă pentru 
ii AR se întîlnesc deseori aici“, reflectă ofițerul 
bari dz i eg Cel care condusese mașina era 
ndesat, cu un ochi aproape închi i 
cund şi S închis de piel 
căzută din arcadă, trasă ă 4 mts 
l ă parcă de-o greutate nevăzută 
í, evăzută 
stia pad pleoapă. Era omul pe care ofiţerul îl lovise 
p a E IN cu lanterna falsa legitimaţie 
à ii ntre atacatori i-o flutura inai 
ochilor`ṣi:care, află i i i e 
ro y ă imediat ofițerul se ¿ 
poreclit Morcovel. ogo ! S E 
pa pi dd ce nu-i pune ? rînji Gora 
= Lăsaţi-o dracului de lampă ăr 
„= Lăs > d „ se supără ` 
căruia Anastasie i se adresă cu ,;nea Surule”. sd 
iaa d terminăm odată cu ăsta, nea Surule ! 
ME- rg îşi aprinse o țigară şi putăi cu poftă din 
a, incapere apârură nori groși de fum, Suru începi 
să tușească şi să înjure. Fi 
—- Termină cu m ia î i | 
Te ahorca aia împuțită, ţipă i 
a rri i = xi $ si j E 
pane Pe nu trebuie, că sărim cu toții în spe dili 
sa A pe mai trase un fum apoi lăsă restul țigării 
e p owa innegrită și o strivi cu talpa pantofului 
PR xplodează mai întîi militarul, mormăi Morcovel 
ind spre Eparu, el se află cel mai aproape de obiect 
TS Gura! se răsti Suru, vorbeşti prea multe. Se în- 
A apoi spre Gora şi-i făcu un semn: Dezleagă-i 
ape dl n-are e pie să mai scape, Gora scoase un bri 
"ag, se apropie de Eparu, îl întoars > 
aia opi e spre el cu spatel 
și cu gesturi sigure îi tăie / T 
i ăie sfoara cu care f 
a aa ; ; care fusese legat. 
să încheieturile pentru a-şi i i 
e a, p u a-și reactiva cir- 
_ Nu ș a 4 
i Pime e aa A Ppp de ușă că ești curățat, 
1 „Ci ce egală, parcă plictisit că-i 
lit să vorbească at i i E aia 
ita. Stai cuminte pe bancă și i 
beas S ancă și nu m 
sunca privirile astea fioroase că tot n-ai ao să scapi 
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„pipăie” bine peste tot 


da aici. Băieţii au avut grijă să te 
este inutilă orice. îns 


şi sint convins că n-ai nici o armă, 
cercare... 

—- Asta cam aşa e, Încuv 
cret cu picioarele pe sub banca 
ciind că pină la masă, unde se 
cam trei metri, iar pînă la uşă m 
doi. Chiar de-ar fi fost acrobat ş 
sară peste masă sau să parcurgă acea 
n fi oprit sau ucis de cei patru. Că intenționau să-l 
omoare în cele din urmă era clar, n-avea rost să-și facă 
iluzii, de aceea trebuia să încerce tot ce era posibil pen- 
tru a se salva, chiar dacă ar fi fost necesar să-şi riște 
viaţa ; cîteva minute în plus sau în minus nu mai contau.., 

— Spune-mi, domnule locotenent, ce cauţi dum- 
neata în C. 2? întrebă Suru, molcom. De ce ai venit aici ? 

Sint în concediu medical, răspunse ofițerul, cău- 
uud să cîştige timp. Își mai schimbă puţin poziția, se 
prefăcu că nu-și găsește locul, că este nervos şi dezori= 
entat, se deplasă centimetru cu centimetru pe bancă, 
picioarele sale bijbiind în continuare pe dedesubt, în 
vrome ce miinile făceau gesturi aparent gratuite, do 
cu scopul de-a masca mișcările foarte lente ale corpului 

-— Şi de ce ai venit tocmai în C. 2 | 

__ De aici sînt, aici m-am născut, 
pind.. 

— Nu-ţi cerem 


iinţă Eparu, umblind dise 
lipită de perete şi apres 
postaseră agresorii erau 
ai erau aproape încă 
i tot n-ar îi putut să 
distanţă înainte de 


aici am locuit 


autobiografia ! interveni Anastasie, 
Pe noi ne interesează ce-ai căutat în casa Pantea si d 
ce mi-ai turnat gogoşi în privința proprielăresei. Ce-ai 
urmărit, de fapt ? Că femeia e sănătoasă tun... 

-— O glumă proastă, recunosc, zise Eparu. 

_— Nu, nu așa, se enervă Suru, nu încerca să nê 
duci cu poveşti că dai de dracul mai devreme decit 
crezi, 

—- Mai devreme sau m 
văd de ce aş minţi. 

_— Ăsta e şmecher mare, rinji Morcovel, le iti 
cum vrea el. 

— N-ai venit degeaba în C, spuse Anastasie. 
pus tot telul de întrebări chiriaţilor, ai încercat să. 
tragi de limbă, te-ai interesat de fostul locatar Pas 
din cauza căruia a murit un om... 


ai tirziu e tot una, asa că nu 
4 
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— Cine scoat i 
z e sabia, de sabi ieri : 
pgi yy cuțitul la Pascu ? O EP E deg 
— Aha, recunoști deci că te i 
clamă ; i eci că te interesează ! 
aie ec fa Ai venit deci să ne fe eat d aul: 
vesi S, > ge vrut să afli de la Anastasie! inter- 
prietăresei ? Să nagi a git cu sinuciderea pro 
i a în nastasi i 
ce asi s 
e i ? ! Ce anume ? Hai, dă-i una | ac, 
erul își Ains N i 
i se deplasa pia miinile prin păr în vreme ce corpul 
dărătnicie ne Banii ceptibil, iar picioarele căutau cu ; 
zină trebuia E osită pe sub bancă, Damigeana cu fii 
oee as Șă se ale pe undeva po-acole, nu vedea al 
ž m a ije pusă în i : 
ier imedi 
piere, up felul cum se exprimase Penala sá 
TE curios din fi Raal il le 
timplat cu Pascu. re, am vrut să știu ce s-a în-: 


— Cum ai afl ă 
i at că s-a întî 
i au că s-a întîmplat ceva cu cl?! în- 
— Întîmplă i ofiţer 
a eee e a E aproape că scoase un of 
. s 5 i e 
a au ing se lovise de cova ro- 
LE la cine ? se interesă Anastasie 
Ep ui iŞI incrucișă mîinile pe piept l 
e importanţă are ? 
— Pentru noi are! 


ex- 


— Aha! Vă NAS T 
ajunge careva la Ae e curiozitate într-alta 
om cinsti i $ eu să păstrezi a 
mäi fie, pe donare Anastasie ? Pelete 
/ t să-ți întreţii z ce ; 
dunga i een mustața aia b > 
şi sc ue ici la pantaloni... Încerca Pe ad Sau 
alițerulni Îi e san de la locul său și veni e lim 
m lăsă să cadă Aaa pumnii în plină faţă și Eparu iza. 
iera], Ånastasia "i pe bancă și mîinile i se anen ie 
iSo îi aaa 3 Rs burduși în treacăt cu micigar le 
um” își mă pentru a reveni la locul său A ele 
uilelt ȘI eea aa a profitind de faptul că trupul ce- 
i < mas e priviriia acoliți sie I e- 
ngeia prețioase în care trebuia i e reia 
“i damigean: 7 i e Alege ga cu a x 
N arira a Beni să-i dea ia o ei pac si a 
u mare anaie a de pe masă. Totul trebuia fă i 
i ace mafia, a See) mai mult ca sigur că agresorii e 
modiat,. i în jurul mesei, nu se puteau ridica 
eau sa mai piardă clipe prețioase, surp iză 
E 1 riza 
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avea să le permită doar citeva mișcări reflexe de aple 
rare imediată. Dacă „proiectiiul”. avea să se comportă 
corespunzător, dacă avea să urmeze sau nu o exploziu 
de proporţii era greu de ştiut cu certitudine absolută, 
Un lucru era însă sigur : Viaţa sa depindea de cîteva see 
cunde în care iuţeala și abilitatea puteau să-l pună într-o 
situație mai mult sau mai puţin favorabilă, înainte ca 
Anastasie să-și reia locul. 

Aduse fulgerător și braţul celălalt şi trase spre el 
damigeana, nu mai grea de cinci kilograme, dar dopul 
din cocean, bine înfundat nu ieși decît cu mare greutate, 
Gora fu primul care strigă şi Suru prelungi și el strigăe 
tul de alarmă şi duse mîna la buzunar, numai că ofițerul 
se afla acum în picioare, pregătit. Damigeana aproape 
plina cu bonzină se transformă instantaneu într-un pro- 
iocţil cu încărcătură explozivă. Riscul era desigur și de 
pariva ofițerului, nu se putea aprecia cu exactitate am- 
ploarea exploziei cînd benzina avea să vină în contact 
cu flacăra lămpii de iluminat. Și dacă n-avea să se în. 
timple totuși nimic 2 Eparu nu știa dacă mai luase în 
considerare această posibililate în momentul în care 
aruncă cu toate forţele recipientul providențial înspre 
sticla afumată, Nu mai avu timp să gîndească în vreup 
fel, experiența lui de militar îi dictă următoarea mie 
care, mai înainte de-a vedea ce se întîmplă în contin 
are. Se aruncă așadar, cum lăcusu de atitea ori pe fron 
în direcţia opusă, la podea, cu capul cit mai bine pr 
tejat de arcuirea braţelor şi înălțarea umerilor, Fuseg 
un salt al întregului corp, care acţionase ignorind ep 
totul impactul cu podeaua dură. Durerea acută din coate 
şi qonunchi fu aproape anulată de vibrația sonoră vio» 
lentă care-i asalță timpanul. Sunetul pe care urechile 
sala îl înregistră se consumă într-o fărîmă de timp şi 
păru că vine de pretutindeni, dar mai ales din adîncul 
pămîntului, 

Rouşi să se ridice cu mare greutate și fu conștient 
că se află în picioare abia cînd resturi de lemn care are 
deau îl obligară să-și caute scăparea afară. Păși cu mare 
atenţie, împlelticindu-se, spre ușă și nu fu sigur dagl 
piciorul calcă peste trupuri doar leșinate, doar rănite, 
sau peste cadavre calde încă... i 

La început avu impresia că ușa este încuiată say 
s-a Înțepenit, apoi își dădu seama că trebuie s-o tragă 


k 
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înspre el, nu s-o împingă, Se prăbuși la cîţiva metri de 
cabană, dar după cîteva minute se ridică și începu să 
fugă. Era atit'de buimăcit încît nu-şi dădu seama că- se 
îndreptase pe alt drum decît pe cel pe care fusese adus. 
instinctiv o luase pe o scurtătură folosită în copilărie 
cînd vroia să ajungă mai repede acasă. Nu știa ce lă- 
sase in urma lui și nu-l mai interesa, Principalul era să 
ajungă la noua sa locuinţă pentru a se pregăti de ple- 
care, Rana din șold începuse 8ă-l doară și simţea că este 
la capătul puterilor, Trebuia totuși să cîştige timp, cît 
mai mult timp, avea nevoie de-un scurt răgaz pentru a-și 
pregăti plecarea, Anastasie și ceilalți puteau să ardă, să 
se sufoce, să scape, nu-l mai interesa, Considera că se 
făcuse dreptate sau că el însuși făcuse tot ce era ome- 
neste posibil, 

Avu drum lung de parcurs și cînd pătrunse în micul 
hol era extenuat, Se spălă în lighean și scoase din gea- 
mantan celălalt pardesiu, cel cu care fusese îmbrăcat 
devenise inutilizabil. Tot din geamantan mai scoase un 
pumnal nemtesc, singura armă pe care o adusese cu el 
și pe care știa s-o folosească cu îndemînarea unui arun- 
cător de cuțite profesionist. Dealtfel, pumnalul îl cîşti- 
gase ca premiu la un concurs ad-hoc organizat de cîţiva 
ofițeri germani și români, la Începutul războiului. Intro- 
duse pumnalul, păstrat în teaca sa de piele neagră, 
într-un buzunar dosnic al pardesiului pe care-l agăță 
lîngă ușă, Apoi se trinti îmbrăcat în haine de-a curmezi- 
şul patului, Doar cîteva minute de relaxare își propuse. 
Pe front proceda adesea la fel. Cîteva minute cu muș- 
chii destinși îi permitea apoi să reziste mai bine la so- 
licitările dure ale războiului, 

inchise ochii. Arsuri şi dureri de tot felul îl ţinură 
la început treaz. Apoi oboseala epuizantă a ultimelor ore 
îl învinse și moleșeala deveni somn. N-a știut niciodată 
dacă ațipise doar citeva minute sau dormise de-a bine- 
lea. Zgomotul pe care-l recepţionă fu asurzitor. 

— În picioare! Repede! 

~~ Miinile sus ! 

buimăcit, se supuse ordinelor fără un cuvînt. Fu 
percheziționat de miini brutale și experimentate. 

— Afară! Afară! Repede, repede !... 

Primi un pumn după ceafă și porni, împleticindu-se 
spra ieşire, În trecere îşi luă pardesiul și reuși pînă la 
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f 
poartă să-l îmbrace. Mai fu înghiontit fără menajamentë 
și obligat să urce într-o mașină de culoare verzuie care, 
demară imediat. Accentul străin al limbii române vorbit; 
de oamenii înveșmîntaţi în mantale lungi de piele nu 
mai lăsau nici un dubiu asupra identităţii lor. Erau, 
poate, colegi cu agentul de care Pascu reușise să se des- 
cotorosească, 

Încercă să-i întrebe ceva dar fu din nou lovi! și 
renunţă, Așadar, lucrurile se limpezeau, acum înţelegea 
ce se întîmplase și din cauza cui. Anastasie era infor- 
matorul nemților și doamna Pancea știa. Asta explica 
multe. Mai întîi metoda folosită pentru a-l ridica pe 
Pascu, care nu era caracteristică nici poliţiei, nici Si- 
guranţei. Unii ar fi venit ziua, ceilalţi poate noaptea și 
ar fi intrat după Pascu în casă, nu s-ar fi dat în lături 
să se legitimeze, Dar poliția secretă sau contraspionaju? 
german nu puteau acţiona chiar ca la ei acasă sau ca 
într-o ţară ocupată, încă se mai străduiau să păstreze 
aparențele. Asta în cazul în care urmăreau să-l aresteze 
și apoi să-l silească la mărturisiri. Dacă însă planul lor 
fusese numai de a-l speria, însemnîndu-l pe obraz și de- 
terminîndu-l să fugă, să-i conducă deci la alți luptători 
din rezistența antifascistă, atunci metoda folosită deve- 
nea cu atît mai plauzibilă. Sabotajele se înmulţiseră și 
chiar în gara orașului avusese loc unul doar cu două 
zile înainte de fuga lui Pascu. Existaseră și două vic- 
time, era lesne de înţeles furia lor şi graba de a riposta. 
Poate că Pascu trebuia să fie Începutul și ar fi continuat 
să acționeze dacă totul mergea bine. Numai că Pascu le 
dejucase planul, ajutat chiar de agent. Acesta îl subesti- 
mase, nu se așteptase la o replică atit de îndirjită și-apoi 
întîmplarea desăvîrșise restul. Moartea accidentală a 
agentului făcuse să se Întîrzie poate tot planul lor de 
anihilare a elementelor rezistenţei. Devenea explicabil 
astfel și dezinteresul lor faţă de moartea unui om. Cap- 
cana rămăsese însă deschisă pentru cel care avea să-l 
caute pe Pascu. Prin Anastasie aflaseră de plecarea in- 
tempestivă a românului și dacă ei nu-l depistaseră în- 
semna că se ascundea atit de bine sau era atit de pru- 
den! încît nu restabilise legătura, deci nu semnalase încă 
Centrului unde s-a ascuns, lar cei de la Centru aveau să 
rimită un om să vadă ce s-a întîmplat. Care om îi va 
conduce el undeva... Raţionament,- în general, corectu 
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Numai că unele evenimente mărunte pot, la un moment 
dat, în anumite circumstanţe, să dea peste cap și cel mai 
inatacabil calcul. Iar acest lucru era valabil și pentru 
locotenent care greșise cînd crezuse că toți cei din ca- 
bani muriseră. Anastasie îi știa noua adresă și cu aju- 
torui mașinii reușise să ajungă la Comandamentul ger- 
man din oraș. Sau poate le comunicase adresa mai 
dinainte 2 Oricum, nemţii veniseră la sigur și era impro- 
babi] că îl urmăriseră de la plecarea sa din casa Pancea 
si astfel îi aflaseră noua locuinţă. 

închise ochii și își aminti iarăși de Metternich : 
„Evenimeniele al căror curs nu poate fi oprit trebuie 
dirijate“. Într-adevăr, era singurul lucru pe care-l mai 
putea încerca. Ca din întîmplare își atinse pardesiul în 
«lreptul pieptului şi își permise un mic zîmbet. Da, sin- 
gurul lucru... 


XXII 


Mai tîrziu avea să revină asupra episodului care 
încheiase misiunea sa — îl denumise „episodul Wiegler" 
-— într-un mod obsedant, deși durase cel mai puțin. Sim- 
tise nevoia să dea răspunsuri la nişte întrebări pentru a 
ajunge la acele mobiluri tainice care determinaseră un 
deznodămînt cu totul imprevizibil. Totodată, sincer cu 
sine însuși, recunoscuse că anumite reconstituiri sînt 
afectate de prea mult subiectivism și servesc mai curînd 
la reglarea unor procese psihice decit la stabilirea unor 
adevăruri, În definitiv, suprimarea unui om este întot- 
deauna un act dramatic, chiar şi atunci cînd se comite 
în lagitimă apărare. Pe front, unde a ucide şi a fi ucis 
făcea parte din îndatoririle zilnice era cu totul altceva. 
Bineînţeles că în faţa lui Wiegler se simţise exact ca pe 
iront și legile războiului intraseră în funcțiune încă din 
momentul în care fusese ridicat de oamenii săi. 

Curînd roboții aceia cu chipuri umane îl împinseră 
iără menajamente pe coridoarele pustii, apoi într-o ce- 
iulă semiobscură, apoi din nou pe coridoare... Oare de 
ce fusese adus atit de repede în biroul lui Wiegler ? Un 
"apriciu de-al acestuia 2 O defecţiune în mecanismul 
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bine uns al birocraţiei naziste ? Destinul, pur și simplu.. $. 
Oricum, feldwebelul acela posomorit îl aduse într-un 
birou imens, cu covoare adinci și rafturi cu multe, multe 
cărţi de-a lungul pereţilor. Maiorul Wiegler venise 
aproape imediat, ca şi cum ar fi fost nerăbdător să prl- 
mească un oaspete drag... Lui Eparu i se făcuse un semn 
elocvent că capul să ia loc pe un fotoliu aflat lîngă bi- 
rou. Locotenentul își stăpîni cu greu curiozitatea expli- 
cabilă de a-şi privi noul adversar, total diferit de cei pe 
care îi avusese mai înainte. Și tot ce se petrecuse pînă 
atunci în C. fu uitat, Anastasie și Brăescu, Aritina şi 
Rafira, Rorica şi doamna Pâncea dispărură, ceea ce urma 
să se petreacă putea echivala cu propria sa viaţă. Sau 
moarte, 
"— Totul este în regulă, Hans ? 

Votul este în regulă, domnule maior! Românul 
este la dispoziția dumneavoastră! răspunse cei numit 
Hans. 

— A opus rezistență ? 

— Nu, domnule maior. Pare rezonabil. 

— A pus Întrebări ? 

— Nici una. 

— Înseamnă că se aştepta să fie ridicat. 

— Mai mult ca sigur, domnule maior.. .. nita 

Maiorul mai făcu cîțiva pași. 

— Bine, Hans, poţi să pleci. 

.— Prea bine, domnule maior. Salută, se întoarse şi 
ieşi fără să mai arunce o privire în urmă, po 

Locotenentul Eparu nu-l privi imediat pe maior şi 
reuși să-l vadă doar fragmentar. Statură mijlocie, poate 
ceva mai Înalt decît el însuși, Gesturi degajate, obraz 
plin, bine ras, ochii cenușii, expresivi. Sigur, foarte si- 
gur pe el, nici nu s-ar fi putut altfel. Îl privește pătrun- 
zător și insistent. Are un fel de zîmbet neîntregit, poate 
dispreţuitor, deși fruntea ascunde intenţii și intenţii, nu 
doar o singură stare sufletească. În acest ofițer superior 
pare să aibă loc o transformare lentă, un fel de înveni- 
nare treptată care-i colorează în nuanţe subtile pielea 
pomădată. Afişează însă pe mai departe o politețe rece, 
nu pe de-a întregul trufaşă, deocamdată nu vrea să arate 
cine este și ce poate. Se plimbă cu pași măsuraţi în jurul 
fotoliului ocupat de român, pentru moment pare să aibă 
alte gînduri, nici măcar cu coada ochiului nu-și mai. oþe 
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servă deţinutul. Locotenentul îi vede acum cizmoele in 
întregime: lustru-oglindă, pielea moale se ondulcuza 
plăcut, la fiecare pas. Sus, mult mai sus, părul rărit și 
încărunțit descoperă o frunte lată și înaltă, așezată parcă 
direct pe nişte ochi cenușii şi bombaţi. Expresia feței © 
severă, dar gura pare să trădeze mai curînd senzualitate 
decît cruzime. Nările sînt largi şi mobile, s-ar zice ci 
prind din zbor orice pericol care, eventual, ar scăpa 
cumva agerimii sale de anchetator. 

Eparu este atent la mersul maiorului german. Dacă 
expresia feţei poate fi schimbată la’ comandă, mersul 
scapă deseori controlului. Chiar și acest ofițer bățos 
nu-și dă seama cît de mult e trădat de mers, de fnlul 
cum calcă, de ritmul impus pașilor. Starea lui sufle- 
tească este exprimată de acest ritm, chiar dacă fiziono- 
mia rămîne pe mai departe impenetrabilă. Se mișcă mai 
curînd atent, nu sfidează, nu-și depărtează picioarele 
prea mult cînd staţionează, caută mereu un echilibru, 
fără să exagereze însă. E desigur un om prudent, deși 
aici toate atuurile sînt în mîna sa. Cel puţin din punctul 
lui de vedere. 

— Sper că nu v-aţi plictisit... prea mult, domnule lo- 
cotenent Eparu, rostește brusc, maiorul. 

Deşi pronunţă relativ corect cuvintele în românește, 
face efort pentru a vorbi și Eparu se hotărăște să-i ofere 
o mică satisfacție. Ridică privirea. Da, este un bărbat 
destul de prezentabil, are o eleganţă firească şi o dis- 
tincţie exersată în saloane frecventate mai curînd de ci- 
vili decît de militari. Dar nota dominantă rămîne totuși 
asprimea, sclipirile dure ale ochilor nu pot înșela, îi 
place să domine, să fie ascultat, să dea ordine, să su- 
pună voințele altora, 

— Aproape că nu m-am plictisit, domnule maior, 
răspunde în germană, locotenentul. Vorbeşte fluid, nuan- 
țat, pe front servise deseori ca interpret, faptul că în- 
vățase din copilărie limba lui Goethe nu fusese chiar 
fără rost, 


Maiorul are o scurtă crispare, apoi zîmbește. În vre- 
muri de pace, în alte condiţii, gindește Eparu, acest per- 
sonaj, acum adversarul său, ar fi putut constitui o pre- 
zenţă agreabilă, poate un prieten bun. 

— Maior Wiegler, se recomandă neamţul, cu o 
ușoară înclinare a capului şi ia loc de cealaltă parte a 
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10 — Misiunea locotenentului Eparu — cd. 206 


biroului, Evident, faptul că i se vorbeşte în limba sa ma 
ternă îi face plăcere, deși nu pare impresionat în mo 
deosebit, nu face comentarii. Este un om subţire și ține 
să evidenţieze aceasta. De fapt, poziţia ce o deţine îl 
permite să facă oarecare caz de manierele sale și știe 
că n-are nimic de pierdut dacă lasă o impresie favora- 
bilă, Metodele sale par să se potrivească mai bine cu 
amabilitatea decît cu brutalitatea, lar dacă va fi totuși 
cazul, va schimba imediat placa. Eparu avu un fel de 
revelaţie, fu sigur că a ghicit cu cine are de-a face, și 
planul care luă naștere în mintea sa fu mai curînd ne- 
obișnuit decît nebunesc, Își reprimă satisfacția şi se stră- 
dui să pară, pe mai departe, resemnat. 

— Domnule maior, îmi permiteţi să pun o între- 
bare ? 

Wiegler aprobă cu o mișcare scurtă a capului, 

< Domnule maior, îmi permiteti să vă întreb de ce 
um fost adus aici ? 

-= Domnule locotenent, chiar nu știți 2 

— Afirm categoric că nu există nici un motiv să 
tiu reținut, nici de români, nici de germani. Protestez... 

— Aţi așteptat destul de mult pînă să vă hotăriţi să 
protestaţi ! rosti Wiegler pe un ton strident. 

— Mi-ar fi folosit să procedez altfel 2 

Expresia lui Wiegler deveni ironică. 

-— Așa deci, zise el, aprinzindu-și o ţigară și întin- 
zind cutia spre Eparu care refuză politicos, Ai avut mo- 
tiv temeinic, nu ? 

— Am fost înţelept, domnule maior, oamenii dum- 
neavoastră nu s-ar fi lăsat înduplecaţi de nici un fel de 
argumente ; dacă primiseră ordin să mă aducă aici, m-ar 
Îi adus oricum, sînt niște executanți excelenți... 

— Să zicem ! admise maiorul, privind vag, în tavan, 
spre fumul destrămat al ţigării. Dar asta nu înseamnă 
că te-am adus aici în mod gratuit, 

— De ce anume sînt acuzat ? 

Wiegler se aplecă ușor peste birou, fixîndu-l pe 
Eparu cu cenușiul inflexibil al ochilor. 

— Deși ești ofițer român și ai fost rănit pe frontul 
de răsărit, în lupta comună împotriva bolșevismului, 
te-ai dat acum cu inamicii noștri comuni și acţionezi îm- 
potriva intereselor noastre! Ruşine, domnule locote- 
nent! Ruşine l.. 
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— Vă rog! sări Eparu, ca ars, nu vă permit să mi 
admonestați ca pe un copil! 

— Stai jos, domnule locotenent! Altfel discutăm la 
subsol și acolo n-o să mai ai posibilitatea să faci pe in- 
dignatul | Spune-mi mai bine care sînt legăturile dumi- 
tale, ce căpetenii de-ale sabotorilor cunoşti şi cu asta 
am terminat, ești liber să pleci unde vrei! În caz con- 
trar, te dau pe mîna lui Hans Horst și ăsta are alte me- 
tode, nu-ți recomand să le cunoşti. 

Eparu se lăsă greoi pe fotoliu, blestemîndu-se pentru 
nervozitatea sa. Principalul era să-l facă pe maior să se 
încreadă în el, nicidecum să-l determine la măsuri ex- 
treme. 

— N-am adus nici un fel de prejudiciu armatei ger- 
mane, domnule maior. De aceea nu văd motivul pentru 
care îmi luaţi acest interogatoriu, mai ales că sînt ce- 
tățean român... 

Wiegler rînji. 

— Dăm un mic... „ajutor” colegilor noștri de la Si- 
guranţa statului, domnule locotenent. În ultima vreme 
aceasta a cam fost, să zic așa, depășită de evenimente și 
nu le-a făcut faţă cum trebuie. Avem aprobarea lor, 
dacă amănuntul ăsta mai are vreo importanţă în aceste 
zile... 

— Să înţeleg că Siguranța m-a indicat pe mine ca 
pe un eventual țap ispăşitor, pentru a mai abate atenția 
de la insuccesele lor ? În cazul acesta... 

— Noi punem întrebări, domnule locotenent. Dum- 
neata trebuie doar să răspunzi... Aşadar, de ce ai venit 
în C.? Ce motive te-au determinat să-ți petreci conva- 
lescența aici? 

— Motive sentimentale, domnule maior. Aici m-am 
născut şi am copilărit. În afară de aceasta nu este o lo- 
calitate strategică, se află departe de front și cum eu 
am nevoie de liniște... 

— Molturi ! exclamă Wiegler, parcă scîrbit de mo- 
dul cum se desfăşura interogatoriul. Localitatea n-o fi 
ea prea sirategică din punct de vedere militar, dar im- 
portanța ei politică este suficient de mare pentru orga- 
nizâţiile clandestine, pentru cei care sabotează elortul 
german de război, 

—— Dar eu nu fac parte din nici o organizație ! 
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— Te comporţi ca și:cum.ai face, mormăi Wiegleţ, 
înciudat. Sînt foarte mulți români în situaţia asta, Dap 
ai deviat discuţia de la obiectivul ei principal, domnule 
iocotenent. Repet întrebarea și dacă nici de data asta 
n-ai să-mi răspunzi te dau pe mîna lui Horst: DE CE AI 
VENIT ÎN C... 2 

Eparu răsuflă adînc. Era timpul să treacă la pune- 
rea În aplicare a planului pe care-l concepuse, Era mo- 
mentul să contraatace astfel încît Wiegler să fie bătut 
pe propriul său teren. Trebuia să modifice adevărul de 
aşa manieră încît mâiorul să fie pus pe o altă pistă, să-şi 
îndrepte adică atenţia în altă direcţie, fapt care ar fi 
lungit acel interogatoriu neobișnuit, dîndu-i posibilita- 
tea să cîştige timp. Un timp care să-i permită punerea 
în aplicare a planului său. 

- Ascult, domnule locotenent! 
- Am venii, spuse Eparu, să vă... suprim, Aceasta 
a tos! adevărata mea misiune, Să vă suprim, 

Wiegler avu o ușoară lresărire, 

— „Suprim” 22! se miră cl, încruntîndu-se. Asta ce 
mai e ? 

— Răspunsul la o întrebare, domnule maior, 

—— Mă crezi timpit, locotenente! bătu Wiegler cu 
pumnul în birou, cu obrazul stacojiu. Drept cine mă 
iei? ! Știu perfect pentru ce ai venit în orașul ăsta! Ai 
venit aici pentru Pascu, care mi-a și omorît un om. Am 
așteptat, am știut că Pascu s-a dat momentan la fund și 
cineva are să-l caute. Nu m-am înşelat... Wiegler se 
sculase şi umbla cu pași mărunți, nervoși, prin încăpere, 
Românul se lăsă împrejmuit de parcursul acelor pași și 
începu să-și desfacă nasturii de la pardesiu. Deși în bi-! 
rou nu se făcuse focul, era destul de cald. 

— Nu vă supăraţi, domnule maior, dar ceea ce ştiţi 
dumneavoastră, este un adevăr incomplet. Aparent, aveţi 
dreptate, am venit aici pentru Pascu, să aflu ce s-a fn- 
timplat cu el. Dar numai aparent, domnule maior. De 
fapt, trebuia să aflați prin informatorul dumneavoastră 
din casa Pancea că mă interesează soarta lui Pascu, 
Ştiam că mai devreme sau mai tîrziu veţi fi convins de 
aceasta, eu însumi am făcut totul pentru a mă face... re- 
marcat, Dealtfel, nu mi-a fost deloc greu. 


— Prostii! scriîșni maiorul, De unde ai ştiut că e 
vorba de agenţi germani şi nu de agenţi români? Am 
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folosit numai oameni care știau românește, care aveau 
acte românești, care au mai fost folosiţi de mine și cu 
alle ocazii și au dat deplină satisfacție, Iar acum vii 
dumneata și-mi spui că ai știut dinainte că Pascu s-a în- 
căierat cu un agent german, iar Centrul vostru a întoc- 
mit planul să mă suprime, folosindu-se de incidentul cu 
Pascu. Ai venit aici să-l cauţi pe Pascu, domnule loco- 
tenent Eparu! Atît şi nimic mai mult, 

Fparu ridică din umeri, flegmatic, 

— Cum vreţi s-o luaţi, domnule maior. Îmi este in- 
diforani, Credeţi ce doriţi, în definitiv soarta mea e ho- 
Arită, 

— Bine, se holări brusc maiorul, spune-mi versiu- 
nea dumitale. Spui că ai venit aici să mă suprimi, nu ? 

— Exact! 

— Mai afirmi că aţi știut de la început că Pascu s-a 
încăierat cu un agent neamț, iar nu cu unul român ? 

— Desigur, chiar Pascu ne-a comunicat aceasta, în 
cursul încleștării dintre cei doi, omul dumneavoastră a 
înjurat în limba germană, i-a scăpat adică, în anumite 
momente nu ne mai putem juca rolul impus, Centrul 
şi-a dat seama și a considerat că este un prilej binevenit 
să întăture pe unul dintre adversarii săi periculoși, abi- 
litatea dumneavoastră de.. „vînător” e binecunoscută 
de virfurile organizațiile antifasciste, deși acţionaţi nu- 
mai din umbră, 

Aerul neîncrezător al ofițerului german părea cumva 
atenuat, deşi se străduia să își mențină aerul sceplic. 

— Mda, rosti el, cam nesigur, continuă ! Explicaţia 
pare verosimilă — dar asta nu înseamnă că gata, te-am 
si crezut, se grăbi el să adauge. 

— Deci, am venit aici mai întîi cu misiunea de a vă 
face sâ credeţi că pentru noi Pascu a dispărut fără 
urmă, Trebuia să vă atrag atenția, ştiam sau bănuiam 
că Anastasie se va grăbi să vă dea de știre şi mai de- 
vreme sau mai tirziu aveam să fiu adus în fața dumnea- 
voastră, 

— O acţiune cam hazardată și care ar fi putut să 
nu dură nicăieri, 

— Dar ar fi putut să ducă, cu puţină șansă. 

— Da, asta așa-i, recunoscu Wiegler, indispus, 

— Nu trebuie să uitaţi, reluă Eparu, că riscul e pre- 
zent la tot pasul în activitatea rezistenţei române. lar 
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în ceea ce mă privește sint obișnuit cu primejdia, am 
fost doar pe irontul de răsărit, unde dumneavoastră, ger- 
manii, ne-ați împins adeseori în primele linii, acolo unde 
pericolul şi pierderile erau mai mari... 

— Propagandă ieftină! ţipă Wiegler. Nu-ţi permit 
să aduci nici un fel de acuzaţii armatei germane. Rezu- 
mă-te la a da răspunsuri concrete, fără divagaţii tenden- 
țioase... Să spunem că ai fost trimis aici cu scopul real 
de a mă... „suprima“. Cum ai fi procedat ?... Wiegler se 
oprise acum undeva în spatele lui Eparu și reluasc, de 
data aceasta, cu celălalt glas al său, cel amabil, întreba- 
rea: „Cum ai fi procedat ?". O fisură în blocajul său 
obişnuit? Așa părea, apoi era chiar necesar ca Eparu 
să creadă că această fisură își va face loc în creierul 
omului din [aţa sa, și-l va abate pe nesimţite spre zona 
incertitudinii. 

incetul cu încetul, domnule maior. De fapt, idcea 
asla a fost a mea... 


Eparu se simţea mai aproape ca niciodată de buzu- 
narul pardesiului, palmele sale transpirate se tot plim- 
bau, discret, pe proeminența mascată de stofa groasă, 
în vreme ce mintea căuta cu febrilitate fraze noi, cu- 
vinte sunătoare, explicații logice care să-i țină treaz 
interesul maiorului Wiegler. Considerase că „încetu! cu 
încetul" era o formulă penetranti, cu care putea pă- 
irunde în mod insidios în lumea profundă a fiinţei sale, 
acolo unde se aflau sedimenlale : frică, prudenţă, curio- 
zitate. Trebuia să perforeze puţin stratul exterior, să 
ajungă la acel instinct milenar de conservare. „Încetul 
cu încetul“, o formulă care excludea certitudinea apără- 
rii, a evitării, Nu te poţi sustrage amenințării treptate, 
picătură cu picătură — ce vine atît de discret, de ori- 
unde, oricînd, mereu. „Încetul cu încetul“ poate fi și-o 
părere, un gind care se rotește în jurul axei sale și pe 
măsură ce acceleraţia crește, vîrtejul fără oprire prinde 
în joc toate celelalte preocupări, interese, idei; teema 
de o moarte ce nu-și arată fața, o moarte care așteaptă, 
nevăzută, instalindu-se mai întîi ca idee, clipă de clipă, 
în subconștient; acolo unde realitatea cotidiană pä- 
trunde rareori și unde nesiguranța este, de regulă, g 
să se trezească, să se întindă peste tot. 

Fără îndoială că Wiegler era un om curajos, nu i-ar 
îi speriat, nici nu l-ar fi interesat prea mult povestea 
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unui atentat rapid, nu de moartea în sine se temea el — 
poate și pentru că se simţea atît de bine apărat — ci de 
faptul că aceasta ar fi putut plana asupra sa, insesiza- 
bilă, perfidă, neobișnuită. Instinctul de conservare se 
declanșează la primejdie, dar odată cu trecerea acesteia 
rămîne epuizarea nervoasă, angrenajul psihic se desface 
din încordarea spaimei, reluîndu-și apoi activitatea nor- 
mială. „Încetul cu încetul” excludea însă aceasta, nervii 
nu suportă prea mult presiunea și cedează; din planul 
conștient ideea primejdiei coboară în străfunduri și 
acolo așteaptă, așteaptă... O aşteptare distrugătoare, iar 
eliberarea ar însemna tocmai punctul final pe care în- 
cearcă să-l evite : Moartea... 

— Coniac ? ! întreabă Wiegler și Eparu tresare. 

-— Da mulțumesc. 

-— O ţigară ? 

înclină capul, da, de ce nu? Frămintă între degete 
o țigară lungă, cu capătul aurit. Tutunul arc un gust 
dulceag, cam. greţos şi glasul lui Wiegler se aude ca prin 
ceată. 

— Ce-ai vrut să spui prin „încetul cu fncctul” ? 
Ceva psihologic, nu ? Ai fi căutat să mă convingi că pot 
muri din moment în moment, nu ? 

--- Da, cam așa ceva. 

— O încercare naivă, spune Wiegler, amabil. O po- 
veste infantilă, care poate cel mult să amuze. Deși nu 
mi-ai dat încă amănuntele, nu poate fi vorba de ceva 
serios, de ceva periculos pentru mine, domnule loco- 
tenent. 

Eparu priveşte în gol, pare să fie de acord cu Wie- 
gier, Fireşte, cu unele ezitări, deocamdată planul a reu- 
şit, ofiterul german nu numai că-i permite să vorbească, 
dar acel „încetul cu încetul“ l-a stimulat într-un fel, 
poate curiozitatea sau teama că în viitor ideea s-ar pu- 
tea repeta, cu mai mult succes ?... 

-- Da, o încercare naivă, reia Wiegler, şefii dumi- 
tale ar fi trebuit să ştie că am vaste cunoștințe psiholo- 
gice, nu numai pentru că în ultimii ani am avut de-a 
face cu tot felul de oameni şi situații, dar și pentru că 
am studii de specialitate în acest domeniu. Și, parcă 
protitînd de ocazie, se lansează într-o lungă tiradă enci- 
clopedică, face caz de cunoștințele lui asupra marilor 
sisteme generale : Fichte, Schelling, Hegel... Da, mai 


191 


ales Hegel, cu a sa „Idee care devine“... Neiîndoios, 
esenţa oricărui lucru sau fenomen este ideea, dar nu 
cea statică ci ideea în mers... 

— Da, domnule maior, aveţi dreptate să-l admirați 
pe Hegel, orice idee devine lucru, fapt, realitate, tocmal 
asta mă preocupă și pe mine acum... IDEEA CARE SĂ 
DEVINĂ... FAPTĂ. 

Dar Wieuler nu pare să-l audă, s-a înfierbîntat pu- 
țin, privește undeva deasupra, un semizeu în carne și 
oase care a reușit să dezlege o ghicitoare nu prea ușoară 
și despre care-i convins că numai abilitatea sa i-a da! 
de capăt. S-a cocoţat dintr-o dată în sfere prea înalte 
pentru a mai fi loc și pentru pigmeul de cealaltă parte 
a biroului. Mai soarbe din paharul cu coniac și gîndu- 
rile lui rătăcesc probabil spre trecut, la tinerețea sa, la 
băncile universităţii — poate chiar bătrîna Heidelberg ? 
-— la colegii din acele timpuri, care, evident, erau alții, 
nu semanau cu feldwebelul Hans Horst cu care îl ame- 
ninţase puţin mai înainte. Părea să-l fi cuprins un soi 
de moleșeală plăcută, anchetatorul se transformase în 
estet, rumega în tăcere o scurlă dar rafinată demonstra- 
ție de erudiție. i 

— Așadar, Hegel este și preferatul dumitale, dom- 
nule locotenent ? 

Eparu tresări, ajunsese la armiă și se străduia s-o 
scoată afară, maiorul Wiegler se uita acum la el, lucid, 
ca înainte, părea să fi revenil la realitatea imediată. 

-— Da, Hegel m-a atras și pe mine, domnule maior, 
spuse Eparu, mîngiind parcă căpiușeala pardesiului, Pre- 
facerea ideii în faptă este cheia succesului în zilele 
noastre ; restrîngind teoria la un domeniu mai practic 
pot afirma că sînt pe cale să dovedesc eficacitatea unui 
asemenea concept... i 

— Eficacitatea ? ! Ce vrei să spui, locotenente ?... Se 
sculă, parcă intuind ce avea să urmeze, dar era prea tir- 
ziu, Lama cu două tăișuri a pumnalului avu o strătuiqe- 
rare scurtă și virful pătrunse cu forţă în pieptul maioru- 
lui care, dezechilibrat, recăzu pe scaunul său cu spălar... 

— Aţi avut o zi grea, domnule maior, o zi foarte 
grea, doriți desigur să vă odihniţi, știu, am gustat și eu 
senzația asta de sfirșeală, după nopţi și nopţi de măr- 
şăluire continuă, cînd mintea e la un pas de nebunie, 
iar creierul pare să aibă o singură dominantă: mişca- 
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rea picioarelor... Da, da, vă cred, e atit de greu sä le 
desparți de viață — de a ta, fireşte, de-a altora e pentru 
unii chiar o plăcere — mai ales în momente ca asica, 
cind mintea începe să se afunde în cazanul uitării și-n 
fața ochilor dansează valuri care vă duc, vă tot duc... 
Desigur, nu într-un pat larg și pufos, unde vă puteţi 
odihni oasele trudite după o zi de muncă rodnică... ci 
într-un abis fără zvastică, doar negru, doar abject, doar 
lipsit de gardieni care să vă păzească, lipsit chiar de 
amintirea frumoșilor ani ai tinereţii... Luaţi cunoștință 
cu neantul acum, domnule Wiegler, nu trebuie să vă 
speriaţi, în definitiv ce poate fi mai plăcut decît som- 
nul, Marele somn, cu umbra lui dulce ce încheagă toată 
ființa într-un punct, într-unul singur, în abandonare și 
deplină uitare, în neființă ? ! Somnul, această anticameră 
a morții... nu, este inutil să căutați butonul soneriei de 
alarmă, este prea departe pentru brațul dumneavoastră, 
acum este mult prea departe... Apoi, ce rost ar mai avea, 
domnule maior ? Doar experimentați „Ideea care de- 
vine“, nu 2 Treceţi acum în eternitate, nu 2 Doar aţi do- 
rit-o... Si, la urma urmelor, trecerea în veșnicie n-ar 
trebui să vă sperie prea mult, vă aflaţi în ea mai de mult, 
aţi omis doar să luaţi cunoștință de faptul că lucrurile 
se alcătuiesc și se aranjează în firidele lor proprii, con- 
form formei și consistenţei care le alcătuiesc... Vă sur- 
prinde răsturnarea situației în favoarea mea ? Ca să fiu 
sincer și pe mine, deși am avut parcă o presimţire în 
momentul în care mi-am dat seama de greșeala agenți- 
lor dumneavoastră. Eram trîntit în pat, în haină, cînd 
au pătruns în cameră și m-au percheziţionat n-au des- 
coperit nimic. Da, numai că la plecare mi-am îmbrăcat 
pardesiul, pe acela n-au mai găsit de cuvinţă să-l veri- 
fico — o neglijenţă fatală, nu 2! Culmea este că arma 
nici măcar nu-i românească, este de provenienţă ger- 
nână şi am primit-o ca premiu de la unul din compa- 
irioiii dumneavoastră... 

“Wiegler se lăsase moale într-o parte, nu făcea nici 
o mișcare de teamă să nu-și grăbească sfirșitul, ochii 
lui cu reflexe metalice îl priveau din depărtări, dar era 
evident că auzea, încă mai auzea. 

— Da, domnule maior, reluă Eparu, IDEEA CARE 
DEVINE, aţi avut o intuiţie remarcabilă cînd v-aţi referit 
la filozoful devenirii şi al ideii care devine ceva întot- 
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deauna. O simplă idee — care însă ar fi rămas ca atare 
dacă disperarea n-ar fi concentrat în ea toate potentiali- 
tăţile fiinţei mele — a devenit realitate și este pe cale 
să anuleze un simbol al forțelor distructive. Pentru că, 
pentru mine nu sînteţi decît un simbol, iar aşa ceva nu 
poate fi ucis, ci îndepărtat, trimis în lumea lui de repre- 
zentări convenţionale, ceea ce, trebuie să recunoașteţi,. > 
este cu totul altceva. Nu numai instinctul mi-a dictat ce 
trebuie să fac ; în sinea mea s-a constituit, treptat-irepiat, 
o luare de poziţie de existenţa căreia mi-am dat seama 
de curînd, În forul meu intim v-am condamnat de multă 
vreme, iar acum, pentru că s-a ivit ocazia, am dat curs. 
intenției și ideea s-a transformat în faptă. Ideea în mers, 
cum spunea Hegel. lar aceasta există în milioane de 
oameni care nu aşteaptă decit prilejul favorabil pentru 
a proceda ca mine. Cind ai convingerea nestrămutată că 
dreptatea este de partea ta cine te mai poate opri din 
drum 2 

Wiegler deschise deodată ochii mari. 

-= Nu vei scăpa de aici, nu vei reuşi, bolboresi el. 

— Sînt convins că voi scăpa, domnule maior. 

—— Horst nu te va lăsa, șopli maiorul, cu ochi: ful- 
buri, făcînd un efort suprem să arliculeze cuvintele. 

— De ce nu renunţaţi la iluzii, măcar acum în cezsul 
morţii ? Cînd îl voi suna și va veni aici, feldwebelul 
Horst nu va avea nici măcar o șansă... Wicgler începuse 
să horcăie, intrase în agonie, cra în braţele atotputernice 
ale morții, dar Eparu continua să vorbească, cu privirea 
dusă dincolo de ziduri, văzînd parcă modul cum avea să 
acționeze în continuare... Da, cînd Horst va pătrunde în 
cameră, îl voi „convinge” să tragă un pui de somn, pinë 
ce eu am să mă echipez cu hainele dumneavoastră. Sper 
să nu-mi fie prea largi, oricum n-am de ales, trebuie să 
mă mulțumesc cu ce-o fi, principalul este gradul, nimeni 
nu va îndrăzni să se uite la chipul meu cu prea multă 
atenţie, în lumea voastră ceea ce contează este aspectul 
general, mersul trufaș, aparenţa de atotputernicie, asta 
impune și face ca disciplinaţii ostași ai Wehrmacht-ului 
să înțepenească instantaneu sau să-și arunce oblic braţul 
spre cer. Uniforma și însemnele militare sînt impregnate 
de aroganţa castei din care faceţi parte și este suficient 
să mă echipez cu ele pentru a trece, în semiobscuritatea 
coridoarelor sau la volanul mașinii elegante pe care am 
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observal-o la intrare, drept maiorul Wiegler. Nimeni nu 
va îndrăzni să oprească o uniformă ca a dumneavoastră. 
O vor saluta şi atît l... 

Se întîmplă întocmai cum prevăzuse. La apelul so- 
neriei Horst intră fără să bănniască nimic. Citeva minute 
mai tîrziu locotenentul părăsea vastul birou al celui ce 
[useso maiorul Wiegler. 

Reuși, Poate pentru că era aproape de aceeași talie 
cu Wiegler și oamenii n-aveau ochi decît pentru uni- 
formă și grad? Sau pentru că o tentativă similară nu 
avusese loc și era greu de conceput 2 Sau pentru că la 
ora aceea avu șansa să fie văzut doar de la distanţă ? 

Abia după ce se află la volanul mașinii și porţile 
grele, metalice, se deschiseră lent, avu certitudinea că 
miracolul se produsese. Dar că pentru a rămîne în viață 
acest miracol trebuia să continue. Pe Wiegler și Horst 
aveau să-i găsească probabil a doua zi, Totuşi nu putea 
conta pe faptul că era deja noapte și lipsa lor avea să 
ireacă neobservată. Acceleră și opri chiar în fața ultimei 
sale locuinţe. N-avea ros! să se mai ascundă, principalul 
ora să ciştige timp. În cameră își schimbă hainele şi re: 
deveni civil. Uniforma maiorului o luă cu el în maşina, 

- uniforma avea să fie abandonată, dealtfel ca și ma- 
ṣina, în apropiere de capitală. 

Chiar în dimineața următoare luă legătura cu 
Riileanu căruia îi relată ce se înlimplase. Citeva săptă- 
mini mai tîrziu îl cunoscu şi pe Pascu care revenise în 
capitală, De fapt, un timp locuiră împreună la aceeași 
gazdă, apoi se despărțiră pentru a se ascunde, separat, 
in alte case conspirative. Se reîntilniră în alte condiții, 
«lupă insurecția națională antifascistă. 

Pe Aritina o revăzu abia după doi ani de la termi- 
narea războiului. Se căsătorise. 
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